

ଜାର୍ବଥି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ

ଶ୍ରୀମହେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଗୁପ୍ତ

ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ

୨୦୫, କର୍ମଓୟାଲିସ ଟ୍ରିଟ, କଲିକାତା—୬

প্রকাশক

শ্রীকুবনমোহন মজুমদার, বি.এস-সি.

শ্রীগুরু লাইব্রেরী

২০৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা—৬

প্রথম সংস্করণ, চৈত্র, ১৩৬১

দাম দুই টাকা

মুদ্রাকর

শ্রীবিজয়কুমার মিত্র
কালিকা প্রিটিং ওয়ার্কস্

২৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা—৬

মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

প্রথম অভিনয় রজনী : শনিবার, ৫ই মার্চ, ১৯৫৫

সংগঠনকারিগণ

পরিচালনা—শ্রীমহেন্দ্র গুপ্ত

স্বর—শ্রীহর্গা সেন

নৃত্য—পিটার গোমেশ

স্তোত্র—শ্রীধীরেন দাস

আলোক সম্পাত—শ্রীকাশী পাল

রূপ-সজ্জা—শ্রীবাদল গাঙ্গুলী

মঞ্চ—শ্রীশিবু ঘোষ

শব্দক্ষেপন—শ্রীপ্রভাত হাজরা

স্মারক—শ্রীশচীন ভট্টাচার্য্য

ব্যবস্থাপনা—শ্রীবিজয় মুখোপাধ্যায়

সহকারী ব্যবস্থাপনা—শ্রীমিলন দত্ত

প্রচার কার্য—শ্রীধীরেন মল্লিক

প্রেক্ষাগৃহ তত্ত্বাবধায়ক—শ্রীবোধিসত্ত্ব সেনগুপ্ত

যন্ত্রীসজ্জা—শ্রীরতন দাস, শ্রীকার্ত্তিক ঘোষ, শ্রীনিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়,

শ্রীশিবেন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমিহির মিত্র, শ্রীবসন্ত

দাস, শ্রীগোপেন্দ্র নারায়ণ ।

অভিনেতৃ সঙ্ঘ

পুরুষ

বলরাম—শ্রীশান্তি চক্রবর্তী
শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীসত্য পাঠক
সাত্যকী—শ্রীবলাই গরাই
প্রহ্ম—শ্রীনীলরতন ভট্টাচার্য
শাস্ত্র—শ্রীফাল্গুনী ভট্টাচার্য
যুধিষ্ঠির—শ্রীরাজকুমার মল্লিক
ভীম—শ্রীপশুপতি রক্ষিত
অর্জুন—শ্রীমহেন্দ্র গুপ্ত
নকুল—শ্রীসরিৎ চট্টোপাধ্যায়
সহদেব—শ্রীসুধীর গাঙ্গুলি
অভিমন্যু—কুমারী মাধুরী মুখার্জী
দ্রুপদ—শ্রীদেবেন বন্দ্যোপাধ্যায়
দ্রুপদ—শ্রীশিবেন বন্দ্যোপাধ্যায়
বিকর্ণ—শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায়
শকুনি—শ্রীশিবকালি চট্টোপাধ্যায়
অমর—শ্রীনির্মল ভট্টাচার্য
বিদুর—শ্রীভূপেন চৌধুরী
গর্গ—শ্রীরাধারমন পাল

দারুক—শ্রীসূর্য্য সেন

কৃতবর্মা—শ্রীশুধীন মুখোপাধ্যায়

জরা—শ্রীতারক দাস

প্রতিহারী—শ্রীমদন ব্যানার্জী

বৈতালিক—শ্রীচণ্ডীদাস মাল

যত্নবালকগণ :—দ্বিজেন দাশগুপ্ত, ধীরেন সাহা, অমূল্য মিত্র,
বিদ্যুৎ চট্টোপাধ্যায়, অমিয় কর, মণীন্দ্র ঘোষ ।

স্ত্রী

গান্ধারী—শ্রীমতী সুদীপ্তা রায়

দ্রৌপদী—শ্রীমতী গীতশ্রী দেবী

সুভদ্রা—শ্রীমতী ছন্দা দেবী

রোহিণী—শ্রীমতী সবিতা বন্দ্যোপাধ্যায়

উত্তরা—শ্রীমতী বেলা সরকার

নন্দকঙ্কণাগণ :—সবিতা বন্দ্যোপাধ্যায়, আশা দাস, নমিতা
ঘোষ, অনিন্দিতা দাশগুপ্তা, অম্বরূপা চাটার্জী,
বীণা চক্রবর্তী ।

যদু বালকবালিকাগণ কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণ বন্দনা

মরকত মঞ্জু মুকুর মুখ মণ্ডল
মুখরিত মূরলি স্তোত্রান
স্তনি পশু পাখি শাখি কুল পুলকিত
কালিন্দী বহয়ে উজান ॥

কুঞ্জে সুন্দর শ্রমর চন্দ
কামিনি মনহি মুরতিময় মনসিজ
জগজন নয়ন আনন্দ ।
তহু অহু লেপন ঘনসার চন্দন মৃগমদ কুমকুম পঙ্ক
অলি কুল চুষিত অবনবি লম্বিত
বনি বনমালবিটক ।
অতি কোমল চরণ তল শীতল জীতল শরদর বিন্দ ।
কত কত ভকত মধুপ আনন্দিত ।
জয় জয় দেব গোবিন্দ ॥

সারথি শ্রীকৃষ্ণ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[ষারকার রাজপ্রাসাদ। শ্রীকৃষ্ণ স্তম্ভজিত পালকোপরি শায়িত। শিয়রে অর্ণ সিংহাসন ও অর্ণভূঙ্গারে জল, পাত, অর্ঘ্য প্রভৃতি রক্ষিত। যত্নবালক ও যত্নবালাগণ শ্রীকৃষ্ণকে বন্দনা করিলেন। বন্দনা শেষে বল-
রামের প্রবেশ]

বলরাম। কৃষ্ণ। কৃষ্ণ!

শ্রীকৃষ্ণ। আর্ঘ্য বলদেব।

কহ আর্ঘ্য কি তব বারতা?

বলরাম। কুরুক্ষেত্রে মহারণ হবে স্থনিশ্চিত।

তুর্ধ্যোধন করিয়াছে পণ—

বিনা যুদ্ধে সূচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি দিবেনা পাণ্ডবে।

ভারতের কীর্ত্তিমান রাজস্বয়মুখী

কেহ কোরবে, কেহ পাণ্ডবের হইতে সহায়

সমবেত ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র মাঝে।

তুর্ধ্যোধন নিজে আসিয়াছে কৃষ্ণ,

আমাদের সাহায্য লইতে।

শ্রীকৃষ্ণ। আসিয়াছে নিজে তুর্ধ্যোধন?

বলরাম। হ্যাঁ ভাই, প্রিয় শিষ্য মোর

প্রথমে আমার পুরে ক'রেছে গমন ।

ত্রীকৃষ্ণ । কী বলিলে তুমি হুঁধ্যোধনে ?
 বলরাম । আমি বলিলাম—“কৌরব পাণ্ডব দৌড়ে
 আত্মীয় মোদের । ষাদবের সমদৃষ্টি
 উভয়ের প্রতি । তাই আসন্ন সমরে
 আমি নিজে কোনো পক্ষে যোগ নাহি দিব ।”
 নিরপেক্ষ রবো আমি নিশ্চিত জানিয়া
 অপেক্ষিছে হুঁধ্যোধন কেশবের উত্তর আশায় ।

ত্রীকৃষ্ণ । আমার উত্তর । কহ আর্ধ্য,
 কী কর্তব্য মোর ?

বলরাম । কী কর্তব্য আমি ব'লে দেব' ?
 বেশ, শোনো তবে মম যুক্তি—
 কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র ধরা তোমারও হবেনা উচিত ।

ত্রীকৃষ্ণ । ধরিবনা অস্ত্র দেব কুরুক্ষেত্রে রণে ;
 কিঙ্ক—

বলরাম । কিঙ্ক ?

ত্রীকৃষ্ণ । মনে পড়ে বোড়শ বৎসর পূর্বে
 স্মৃতিজ্ঞান স্বয়ংকালে
 অর্জুনে বলিয়াছিহু—“কৌরব-পাণ্ডবে যদি
 হয় কতু সময় স্মৃচনা—সেই যুদ্ধে
 ফাস্তনীর সারথ্য করিব আমি ।”

বলরাম । বোড়শ বৎসর পূর্বে ব'লেছো অর্জুনে !
 ভাল, এসেছে কি ধনঞ্জয় সারথ্য কারণ
 তোমা বরণ করিতে ?

শ্রীকৃষ্ণ । আসে নাই, কিন্তু দেখে সমাচার—
অতি শীঘ্র আসিবে সে
আমন্ত্রণ করিতে আমারে ।

বলরাম । এখনও আসে নাই, অনিশ্চিত ভবিষ্যতে
আসিবে অর্জুন । কিন্তু কৃষ্ণ,
একান্ত আগ্রহ ল'য়ে—
ঘরে তব সমাগত রাজা দুর্যোধন ।
চিরদিন আর্ঘ্যবংশে আছে এই রীতি—
প্রথমে আসিয়া যেন করিবে বরণ—
আমন্ত্রণ গ্রহণীয় তার ।

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য বটে । কিন্তু আর্ঘ্য—

বলরাম । কোনো “কিছু” শুনিতে না চাই ।
দুর্যোধন সমাগত শুনি
জ্ঞান হয় অন্তর আকাশে তব
সৌদামিনী রেখা সম খেলিতেছে ছলনা-চাতুরী ।
স্বযোগ দিব না তোমা—প্রিয়লগ্না
পার্শ্ব তরে কাপট্যের আশ্রয় লইতে ।
যাই আমি—দুর্যোধনে অবিলম্বে
তব পার্শ্বে করিব প্রেরণ ।

[বলরামের প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ । সর্বনাশ ! বলভদ্র কি বিপাক ঘটান আবার !
এলো না—এলো না পার্শ্ব !
কেন তার বিলম্ব এমন ?

(অভিমহ্যার প্রবেশ)

অভিমহ্য। ভুল বলিতেছ মামা, বিলম্ব করে না পার্থ
শ্রীকৃষ্ণ মিলনে।

শ্রীকৃষ্ণ। এ কি। অভিমহ্য। আয়—আয় বৎস!
কখন এলি রে অভি দ্বারকানগরে ?

অভিমহ্য। এইমাত্র, আসিয়াছি পিতার সহিত।

শ্রীকৃষ্ণ। এসেছে অর্জুন ? কোথায়, কোথায় সখা ?

অভিমহ্য। গিয়াছেন অন্তঃপুরে
বয়োবৃদ্ধ গুরুজনে প্রণাম করিতে,
সম্ভাষিতে আর আর পৌরজনে যত।

শ্রীকৃষ্ণ। ছুটে যা, ছুটে যা বৎস,
শীঘ্রগতি ডেকে আন জনকেরে তোর।

অভিমহ্য। আমি পারিবনা। যখন সময় হবে,
নিজে বুঝিবেন যবে,
তোমার নিকটে আসা উচিত নিশ্চয়,
আসিবেন নিজেই তখনি।

শ্রীকৃষ্ণ। ওরে কথা শোন,—বিলম্ব করিলে হবে সর্বনাশ।

অভিমহ্য। সর্বনাশ। কা'র ? শ্রীকৃষ্ণের কিম্বা অর্জুনের ?
তোমাদের সর্বনাশ বুঝিবে তোমরা,
আমার কি তাহে ? কতদিন পরে
আসিলাম মাতুল আলয়ে, হ'টো মিটি কথা কবে,
কিছু খেতে দেবে,—সে সকল দূরে থা'ক—
যখনি সাক্ষাৎ হোলো অমনি আদেশ—
“ডেকে আনো জনকেরে তব।”

কেন ? আমি কি এসেছি হেথা

ভৃত্য সম আদেশ পালিতে ?

শ্রীকৃষ্ণ । ও ! হোলো বুঝি মহা অপমান ?

অভিমহু্য । না, অপমান হবে কেন ?

[অভিমহু্য নিজের কানে হাত দিয়া দেখিল একটি কুণ্ডল পড়িয়া
গিয়াছে]

দেখি, ওঠো তো মাতুল ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন ?

অভিমহু্য । কর্ণের কুণ্ডল মোর পড়িয়া গিয়াছে,

ওঠো দেখি, এই পালঙ্কের নীচে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি উঠিব না—পালঙ্কের নীচে গিয়ে

তুলে আনো তুমি ।

অভিমহু্য । না, না, সে হবে না, ওঠো তুমি ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন ?

অভিমহু্য । আরো স্পষ্ট বলিতে হইবে ?

শোনো তবে । তুমি গোয়ালার ছেলে—

কতদিন কাঁধে ল'য়ে দধি, দুগ্ধ, হাটে মাঠে

ক'রেছো বিক্রয় ।

আমি রাজার তনয়—

ভারতবংশের গর্ব অঙ্কন নন্দন ।

তুমি হবে পালঙ্কের পরে—

আর আমি মাথা নীচু ক'রে তোমার পালঙ্ক-নিম্নে

কুণ্ডল কুড়াবো ? না, না,—পারিব না আমি ।

ইচ্ছা হয় ওঠো তুমি, নহে পালঙ্ক সহিত তোমা

সরায়ে রাখিব ।

শ্রীকৃষ্ণ । সরাবি আমারে ?

সাধ্য থাকে সরা তবে, এই আমি করিহু শয়ন ।

(শ্রীকৃষ্ণের শয়ন)

অভিমত্যা । বেশ, দেখ তবে হে যাদব,—

সিংহশিশু আর্জুনির দেখ ভুজবল ।

[অভিমত্যা পালকু সহিত শ্রীকৃষ্ণকে সরাইয়া কুণ্ডল তুলিয়া লইল এবং বলিল]

অভিমত্যা । পেয়েছি কুণ্ডল মামা । যাই এবে,

বিশ্বস্বরে তুলিয়াছি ব'লে

রাগ করিও না মামা,—আমি যে গো

আদরেব ভাগিনেয় তব ।

(অভিমত্যা প্রস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ । বিশ্বয়ে নির্বাক হই হেরি এষ্ট শিশুর বিক্রম ।

আমি বিশ্বস্তর, ভার মম ভূধর সমান—

লঘু তুলাখণ্ড সম আমারে তুলিল ।

ভূভার হরণ ত্রিতে নরদেহ ক'রেছি ধারণ,

কুরুক্ষেত্রে সর্ব অস্ত্রে এই ভার হরিতে হইবে ।

নেপথ্যে দুর্যোধন । কই, কোথা জনাৰ্দ্দন ?

শ্রীকৃষ্ণ । আসে দুর্যোধন । কপট নিজার লই

এখনি আশ্রয় ।

[শ্রীকৃষ্ণ পালকে শয়ন করিয়া পুনরায় নিজার ভাণ করিলেন, একটু পরেই দুর্যোধনের প্রবেশ]

দুর্যোধন । হুগভীর নিজাজ্বর এখনো কেশব,

মন্তক নিকটে মানিক্য-খচিত দিব্য স্বর্ণ-সিংহাসন,
 স্ববর্ণ ভূঙ্গারে জল, পাণ্ড অর্ঘ্য আদি ।
 বুঝিয়াছি, গুরু বলদেব মুখে শুনি সমাচার,
 আমারই কারণে কৃষ্ণ রাখিয়াছে
 এই সব পূজা উপচার ।

[দুর্যোধন শ্রীকৃষ্ণের শিয়রে রক্ষিত স্বর্ণ-সিংহাসনে উপবেশন করিলেন]

ভারতবংশের রাজা মানী দুর্যোধন,
 মোর তরে করিয়াছে যোগ্য আয়োজন ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । সখা—সখা—এ কি ! নিদ্রিত কেশব !
 মন্তক সান্নিধ্যে তাঁর রাজা দুর্যোধন !

[অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের পায়ে কাছে বসিয়া শ্রীকৃষ্ণের পদসেবা করিতে
 লাগিলেন]

দুর্যোধন । ধিক্ ধিক্ ! গোপসূত পদপ্রান্তে বসেছে ফাস্তনৌ,
 চাটুকার বৃত্তি হেরি ঘৃণা জাগে মনে,
 ভারতবংশের মান ডালি দেয় গোপের চরণে ।

অর্জুন । ওঠো সখা, জাগো জাগো দেব দামোদর ।
 পদপ্রান্তে বসি' তব স্মরিতেছে
 কিঙ্কর তোমাতে ।

[শ্রীকৃষ্ণ নিদ্রোখিত হইয়া পদপ্রান্তে অর্জুনকে দেখিতে পাঠিয়া
 বলিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । কে ? একি সখা, বন্ধে এসো প্রিয়বর,
 কি হেতু বসেছো মোর চরণ সোমায় ?

অর্জুন । শ্রীচরণে নিবেদন, কুরুক্ষেত্রে ক'র মোর

সারথ্য গ্রহণ।

শ্রীকৃষ্ণ। তথাস্ত—তথাস্ত !

দুর্যোধন। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ!

শ্রীকৃষ্ণ। কে! একি মহারাজ দুর্যোধন, কৌরব ঈশ্বর!

কখন এসেছো তুমি?

কহ' নরশ্রেষ্ঠ, দরিদ্র! এ গোপসূতে

কি আজ্ঞা তোমার?

দুর্যোধন। নহে আজ্ঞা, আমি আসিয়াছি—

কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধে,

সারথির পদে তোমা করিতে বরণ।

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার সারথি হব!

কিন্তু অৰ্জুনেরে এইমাত্র

বাক্যদান করিলাম আমি।

দুর্যোধন। কিন্তু মনে রেখো—

অৰ্জুনের পূর্বে আমি এসেছি হেথায়।

শ্রীকৃষ্ণ। হবে সত্য,—তুমি ছিলে মন্তক নিকটে,

পদপ্রান্তে ছিলো পার্শ্ব, তাহে আমি দেখিয়াছি আগে,

তাই আগে ক'রেছি স্বীকার—

হবো তা'র রথের সারথি।

দুর্যোধন। হঁ—বুঝিয়াছি হে কপটি,

ছলনা তোমার। হিঃ হিঃ বংশ মান দিয়া বিসর্জন

উচিত হয়নি মম এ প্রস্তাব জানাতে তোমায়!

তবে ফিরে যাই এই যোৱ অপমান

নীলবে সহিয়া ।

(দুর্যোধন উঠিলেন)

শ্রীকৃষ্ণ । না, না, যেয়ো না—যেয়ো না তুমি
মনক্ষোভ ল'য়ে । সত্য কহি
কৌরব দৈবর, আগে পণবন্ধ, তাই
নারিলাম আমন্ত্রণ লইতে তোমার !
শোনো মোর স্বরূপ বচন—কুরুক্ষেত্রে
অৰ্জুনের সারথি হইব শুধু—অশ্ববল্লা পরিহরি
অস্ত্র কভু ধরিবনা নিজে । শুন দুর্যোধন,—
মম সম বলী নারায়ণী সেনাদল রয়েছে আমার,
আমা হ'তে উদ্ভব তাদের । সেই নারায়ণী সেনাদলে
ল'য়ে যাও তুমি । প্রাণ দিবে তারা সব
কুরুক্ষেত্রে রণালয়ে তোমার কারণ ।
কি বলো হে দুর্যোধন, এ প্রস্তাবে
সম্মত তো তুমি ?

দুর্যোধন । এ আমার মহৎ বিজয় !
অস্ত্র ধরিবে না তুমি, হবে শুধু রথের সারথি ।
চাহিনা, চাহিনা কৃষ্ণ, তোমাতে চাহিনা,
দাও মোরে যুদ্ধকামী নারায়ণী সেনা ।

শ্রীকৃষ্ণ । প্রতিহারী !
(প্রতিহারীর প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । কহ সাত্যকীয়ে,—
নারায়ণী সেনাদল অর্পিতে রাজ্যারে ।

[দুর্যোধন ও প্রতিহারীর প্রস্থান]

- শ্রীকৃষ্ণ । বিষয় কি হেতু সখা,
কি কারণ পাণ্ডুর বদন ?
- অর্জুন । নারায়ণী সেনাদলে পাঠাইলে কোরব আহবে,
হে সারথি, তুমি চালাইবে হয় ।
কপিধ্বজ রথোপরি বসি, তোমার আত্মজ সেই
নারায়ণী সেনাদলে অস্ত্রাঘাত করিব কেমনে
এই চিন্তা পার্শ্বের অন্তর সখা, করিছে ব্যাকুল ।
- শ্রীকৃষ্ণ । না না—হোয়োনা ব্যাকুল সখা,—
জরাসন্ধ রণে এই সেনাদল
আমাবই এ দেহ হ'তে হ'য়েছিল উদ্ভব একদা ।
মগধের রণ অবসানে
প্রার্থনা জানালো তাদা আমার সকাশে—
“হে কেশব, দেহ এই বর—
রূপে গুণে তব সম মহাবীর করে
রণমৃত্যু লভি যেন মোরা ।” রে অর্জুন,
কৃষ্ণ সনে অভিন্ন যে তুমি,
তাই তব অঙ্গ মুখে মৃত্যু লভিবার তরে
দ্রুপোধনে দানিলাম নারায়ণী সেনা ।
-

দ্বিতীয় দৃশ্য

[হস্তিনার রাজপ্রাসাদ—দ্রৌপদী ও গান্ধারী]

- গান্ধারী । অস্তরে বিস্ময় মানি শুনি তব কথা ।
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ কালি আরম্ভ হইবে ।
তুমি আসিয়াছ আজ মাতা যাজ্ঞসেনী—
হস্তিনার বাজপুরে—কি উদ্দেশ্য ল'য়ে ?
- দ্রৌপদী । আসিয়াছি প্রণাম জানাতে—
কৌরব-গৌরব লক্ষ্মী গান্ধারী মাতারে—
আর জ্ঞান বুদ্ধ অন্ধ কুরুরাজে ।
কালি প্রাতে সমব আরম্ভ—
পূর্বে তার দেহ মাগে। আশীর্বাদ—
রণ অমুমতি ।
- গান্ধারী । চাহ' মোব আশীর্বাদ ?
মম পুত্রগণ সনে পাণ্ডবের
আসন্ন সমবে—হে পাণ্ডব-কুললক্ষ্মী,
কী আশীষ মোর কাছে প্রত্যাশা তোমার ?
- দ্রৌপদী । চাহি মাতা পাণ্ডবর জয় আশীর্বাদ ।
- গান্ধারী । বিন্মিত করিলে কৃষ্ণা ;
ভেবে দেখ' মনে—
কৌরব জননী হ'য়ে—হেন আশীর্বাদ
উচ্চারিতে পারি কি কখনো ?
- দ্রৌপদী । কেন পারিবে না মাতা ?

স্বামী যা'র জন্ম অন্ধ ব'লে
 বিধিদত্ত দিব্যদৃষ্টি আবরি' বসনে—
 জগৎ জীবনরূপী আলোকেরে যেই জন
 স্ব-ইচ্ছায় আঁখি হ'তে দিলা নির্বাসন ;—
 আধারে আলোকে যার জাগে সমজ্ঞান—
 সেই পুণ্যলোকা গান্ধারী মাতার কাছে
 কোরব পাণ্ডবে কতু আছে কি বিভেদ ?

গান্ধারী ।

যাজ্ঞসেনী !—

দ্রৌপদী ।

তুমি জানো মাতা,—

বক্ষমাঝে ধরি' কত আলা,
 কত ব্যথা, কত অশ্রু দু'নয়নে সঞ্চিত করিয়া
 এসেছি তোমার পাশে !
 এক বস্ত্রা, এক বেণীধরা—
 তব কুলবধু দ্রৌপদীর কেশ আকর্ষিয়া
 যেই জন আনিল সভাতে ;—
 পশু সম যেই জন দেখাইয়া উক—
 লজ্জানাশ তরে—

বসন অঞ্চল ধরি' করে আকর্ষণ ;—
 জঠরে ধ'রেছো ব'লে

তা'রে তুমি ক্ষমিবে জননী ?

গান্ধারী ।

যাজ্ঞসেনী, সেই পাপ স্মৃতি স্মরণে

এ মাতৃ-হৃদি থর থর কাঁপে ।

দ্রৌপদী ।

শুধু কি সে একদিন ?—

প্রতি দণ্ডে, প্রতি পলে,—কত পাপছল,—

কত নির্ধাতন !

রাজ্যহারা পঞ্চপতি সনে

ফিরি বনে বনে—কত ফল মূলে,

কত করি ভিক্ষা-অগ্নে জীবন যাপন ।

পাণ্ডবে অক্ষয় ভাবি অতিথি সেবায়—

তব পুত্রগণ দুর্ভাসারে পাঠাইল করিতে পারণ ।

ভোজ্যবস্তু নাহিক কুটীরে,

কঁপিছে অন্তরে—

মহাক্রোধী ঋষিশাপে ভস্ম হ'তে হবে ।

অশ্রুজলে ভাসি, দামোদরে করিছ স্মরণ,—

আসিলেন বিপদ-ভঞ্জন ।

মুৎপাত্রে অবশেষ এক কণা শাক অন্ন

ধরি শ্রীঅধরে, দামোদর তুলিলা উদগার ।

বুঝি সেই ক্ষণে ব্রহ্মাণ্ড উদরে—

যত ছিল ক্ষুধাবহি এক কালে নির্ঝাপিত হোলো ।

ভোজ্যবস্তু বিনা,—

আকর্ষ ভোজন তৃপ্তি লভিল দুর্ভাসা ।

ব্যর্থ হোলো কৌরবের ছল,

রক্ষা পেলো সঙ্কটে পাণ্ডব ।

গান্ধারী । জানি, জানি আমি বাজসেনী,

সে সব কাহিনী ।

পাপময় মম পুত্রগণ শতরূপে নির্ধাতিতা

ক'রেছে তোমারে ।

বজ্রানলে উদ্ভব তোমার, জেনো হৃনিষ্ঠ—

তব তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে,—ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে
পাবক বহির শিখা উঠেছে জলিয়া ।
পাপ নাশ হবে—বৈচে রবে সত্য ও সুন্দর ।

দ্রোণদী । বলো মাতা, বলো পুনর্বার,
স্পষ্ট ভাসে কহ শুনি
কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডবের জয় ।
শুধু, এ আশ্বাস তব মুখে করিতে প্রবণ,
বাহুদেব প্রত্যাদেশে এসেছি জননী ।

গান্ধারী । বাহুদেব পাঠালেন তোমা ।
এ বড় বিচিত্র কথা শোনালে দ্রোণদী ।
যে হোক সে হোক—শুন মাতা—
পাণ্ডব যেখানে থাকে, শ্রীকৃষ্ণ সেখানে,
শ্রীকৃষ্ণ যেথায় র'ন্ ধর্ম সেইখানে—
ধর্ম যথা,—জয়লক্ষ্মী তথা—
এই ঋষিবানী অন্তরে স্মরণ করি'
যাও গৃহে ফিরে । সঙ্গে ল'য়ে যাও
সারথি শ্রীকৃষ্ণ তরে—শত পুত্রবতী
এই অভাগিনী গান্ধারীর অশ্রুসিক্ত নীরব প্রণতি ।

তৃতীয় দৃশ্য

[কুরুক্ষেত্র—শ্রীকৃষ্ণ ও অৰ্জুন]

শ্রীকৃষ্ণ ।

পার্থ ! পার্থ ! রথ পরিহরি’

ভূমিতলে কেন এলে সখা,—চলো

পুনঃ কপিধ্বজ রথে । (শংখ ধ্বনি)

ঐ শোনো,—সমর আরম্ভ তরে—শঙ্খনাদে

ভ্রাতাগণ তব করিছেন মুহুমুহু

আবাহন তোমা ।

“অনন্ত-বিজয়” শঙ্খ ধর্মরাজ বাজান

আপনি, ভীমসেন “পৌণ্ড্র” শঙ্খে

মহারব তোলে,—নকুল

“সুঘোষ” শঙ্খ, সহদেব “মণিপুষ্পে” তুলিছে নিনাদ !

রথে এলো সব্যসাচী,

“দেবদত্ত” শঙ্খে তব, অরিকুল সজ্জাসিত করি—

আঁপ দাও কুরুক্ষেত্র রণে ।

অৰ্জুন ।

কুরুক্ষেত্র রণ ! হুই পক্ষে হেরি সখা—

অগণন আত্ম বকুজন,—

অস্ত্র করে দাঁড়ায়েছে—আত্মীয়-নিধন স্বজ্ঞে

পূর্ণাঙ্কতি দিতে ।

এখনি মেদিনী পৃষ্ঠ সিন্ধু হবে কথির কর্দমে,—

পূর্ণ হবে নদনদী রক্ত জলধারে ।

... আজি দিবা শেষে,—শাস্ত্র গৃহাঙ্গনে

নিভে বাবে সজ্জার দেউটি ;
 কত মাতা, কত ভগ্নী, গৃহবধূ প্রতীক্ষা ব্যাকুলা
 দীর্ঘ হাহাকার তুলি লুটাবে ধূলায় ।
 কল্পনা করিতে কৃষ্ণ কেঁপে ওঠে বুক,
 হেথা সমাগত বোদ্ধকুল,
 স্নেহ, দয়া, প্রেম, মানবের মহান দেবত্ব
 উপাড়িয়া বক্ষ হ'তে
 একসাথে দানিবে অঞ্জলি
 রক্ততৃষ্ণা যাকসী সেবায় ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

হে বিশ্বের পরম দেবতা, কল্যাণ আকর,
 ধূমায়িত বহ্নিমাঝে দ্বুতাহতি তব—
 হোম-বহ্নি—হোম-বহ্নি—
 দ্বুতাহতি মোর হোম-বহ্নিমাঝে ।
 জলিয়াছে হোমের অনল—
 অধর্ম বিনাশ হেতু । বিশ্বের পাবক অগ্নি,—
 দগ্ধ করি' ধবলীর সর্বপাপভার—
 মিথ্যা ধ্বাস্ত অ-শিব ভীষণ—
 স্তম্ভের মর্মবাণী আনিবে বহিয়া
 শাস্ত সমাহিত—চির ধ্যানলোক হ'তে ।
 তিমির রজনী শেষে আগিবে প্রভাত—
 সৃজনের লীলা-পদ্য সম ।
 তবু—তবু কৃষ্ণ,—অগ্নি মম কুরুকুল—
 গুরু—বন্ধু—আত্মীয় সমাজ ।
 স্বজনের সনে রণ—

অর্জুন ।

বিপরীত একি আকিঞ্চণ !
 ধরণী পীড়িতা যদি হন পাপভারে—
 বলিতে কি চাপ দেব,—
 সে ভার লাঘব হবে আত্মীয় নিধনে ?
 ভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্র, মিত্র, পিতামহ বৃকে
 স্নাতীক শায়কাঘাতে ?

শ্রীকৃষ্ণ । আত্মীয়স্বজন ! আত্মপরিজন !
 রে ফাস্তুনী,—কাঠারে আত্মীয় কহ ?
 দুর্ঘোষন ? দুঃশাসন ? ওই তব মাতুল শকুনি ?
 নিত্য যারা হীন ঘৃণ্য ব্যাভিচার রত,—
 লভিয়া মানব জন্ম—ব্যঙ্গ যারা করে মানবতা ?
 নহে—নহে,—
 তোমার আত্মীয়—মানুষেরে যে বেসেছে ভালো ।
 হোক সে অচেনা,—আবাস তাহার হো'ক
 বহুদূর অজ্ঞাত প্রদেশে ।

অর্জুন । জানি—জানি বটে !
 কিন্তু—তবু কৃষ্ণ, আজন্ম সংস্কার ।
 হে কেশব,—কার্য্য তব আত গুরুভার,
 এক হাতে ঢাকিয়া নয়ন—
 লুকায়ে সকল অশ্রুজল—
 অস্ত্র করে শায়ক বিধিতে হবে কোঁরবের বৃকে !

শ্রীকৃষ্ণ । অনাহত শব্দ আজ উঠেছে বাজিয়া
 বিশ্বজনে প্রবুদ্ধ করিতে ।
 তার আবাহনে—দিকে দিকে, ছুটেছে মানব-যাত্রী—

মিলনের মহাতীর্থ করিতে রচনা ।
 পথের ভাঙ্গিতে বাধা—টুটাতে বন্ধন—
 কতো প্রাণ বলি দিতে হবে,—
 কতো না জীবন-ধারা ঢালিতে হইবে ।
 অনায়াসে প্রিয়জনে দিয়া বিসর্জন—
 পার হ'য়ে অশ্রু-পারাবার—
 চলিবে সম্মুখে । রে পথিক,—
 শঙ্খনাদ শুনিয়াছ তুমি—
 তাই জ্বালারে ক'রেছো তুমি গলে পুষ্পমালা,—
 সত্য শুধু আশ্রয় তোমার ।

অর্জুন ।

সত্য, সত্য-রক্ষা হেতু—
 জ্বলেছে সমরানল । তবু কৃষ্ণ,—
 এ অস্তর অধীর চঞ্চল ।
 না, না, ক্ষম' মোরে জনাৰ্দ্দন,
 এ ব্রত পালন করা অসাধ্য আমার ।
 করিয়াছি স্থির—ক্ষান্ত হব রণে ।
 জ্ঞাতিবধ করিতে নারিব ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

বিস্মিত করিলে মোরে, এ কি শুনি বাণী ।
 সত্যই কি তুমি সেই পার্থ পরম্পদ ?
 দেবদত্ত অক্ষয় তূনীর—গাণ্ডীব ধনুকধারী
 তুমিই সে তৃতীয় পাণ্ডব—
 তুমিই কি শঙ্করে তুমিহা রণে—
 লভেছিলে দিব্য পাণ্ডপত্ ?

অর্জুন ।

উত্তেজিত কোরোনা কেশব,

আত্মীয় বান্ধব নাশি',
 নিজকুল ধ্বংস হেরি আপন নয়নে—
 বীরত্বের পরিচয় দিবে না ফাস্তনী !
 ভয়াল এ আত্মনাশা সমর তেয়াগি—
 ত্যজি রাজ্য-ধনস্পৃহা, পঞ্চ ভাই
 পুনঃ মোরা পশিব কাননে !
 পিতামহ ভীষ্মদেব, গুরু ত্রোণে বধি—
 রুধিরাস্ত রাজভোগ হ'তে—
 শতশৃণে শ্রেষ্ঠ মানি ভিক্ষাম্ন ভোজন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

দাঁড়াও ফাস্তনী !
 অহঙ্কার করি আগে আসি রণস্থলে
 একী কহ নির্যোধ সমান ?
 জ্ঞাতিবধ পাপ ভয়ে রণে ক্ষান্তি দেবে ?
 কোঁরব কহিবে—
 শঙ্কিত কাতর পার্শ্ব রণ ত্যজি করে পলায়ণ,
 ছিঃ ছিঃ—উদ্বোধিত হও পরস্তপ !
 কাহারে নাশিবে তুমি,—কী নাশিবে তুমি ?
 জেনো মনে,—তহু নাশে নাহি হয় আত্মার বিনাশ ;
 আত্মা চির অবিনাশী, অক্ষয় অব্যয় ।
 জীর্ণ বস্ত্র ত্যজি যথা নববস্ত্র পরে—
 এক তহু ত্যজি আত্মা—সেই মত অগ্নিতে সঞ্চরে ।
 ক্রৈব্য পরিহর—
 গাণ্ডীব ধারণ করি চলো রণাঙ্গনে—
 ক্ষাত্তধর্ম করহ পালন ।

অৰ্জুন । ক্ষম জনাৰ্দ্দন, মায়ামুগ্ধ কাতর অন্তর ।

এই ধ্বংস যজ্ঞ মাঝে হ'তে অগ্রসর—

কম্পান্বিত পদযুগ, শ্বেদ সিক্ত তলু,

গাণ্ডীব খসিয়া পড়ে শ্লথ মুষ্টি হ'তে ।

নিবেদন চরণে তোমার,

এই জীবহত্যা হ'তে, হে কেশব,—

ফাস্তনীয়ে দেহ অব্যাহতি ।

শ্রীকৃষ্ণ । অব্যাহতি ! ফিরে যাবে ক্ষাত্তধৰ্ম্ম দিয়ে জলাঞ্জলী ?

অধৰ্ম্ম তোমার পার্শ্ব ধৰ্ম্মযুদ্ধ করা,

রণমৃত্যু করে যে বরণ, ত্রিভুবন ঘোষে তার বশ ;—

তার তরে মুক্ত স্বর্গদ্বার ।

জ্ঞাতিবধে কম্পিত অন্তর ?

জেনো হুনিশ্চিত, ভীষ্ম, দ্রোণ দুৰ্য্যোধন সহ

সৰ্ব সৈন্তে বহুপূৰ্বে মৃত্যুদান করিয়াছি আমি,

তুমি শুধু নিমিত্ত তাহার ।

কে পারে বধিবে পার্শ্ব ! কেবা কার অরি !

সবার সংহর্তা আমি, আমি সব করি ।

মোহাচ্ছন্ন হে অৰ্জুন,

সৰ্বা সম্বোধন করি,—

মায়ামোহে তাই ভোলো

আমার স্বরূপ ।

জেনো মনে, যত বস্তু চতুর্দিশ লোকে

সৰ্বত্রই আমার প্রকাশ ।

বিশেষ প্রকাশ কথা শোনো ধনঞ্জয়,—

নদীমধ্যে সুরধুনী, ঋষিতে নারদ,
 গজমধ্যে ঐরাবত্, অশ্বে উচ্চৈঃশ্রবা,
 দেব মধ্যে দেবরাজ, রুদ্রেতে কপালী,
 গন্ধর্বেতে চিত্ররথ, দানবেতে বলী ।
 আমিই অনন্তনাগ জেনো নাগলোকে,
 গৃহমধ্যে দিবাকর আমারে জানিবে ।
 তেজমধ্যে বৈশ্বানর, পর্বতে হিমাদ্রি,
 পাণ্ডবেব মধ্যে আমি তুমি মহামতি ।
 ভূভার হরণ তরে রণ আবাহন ।
 সন্দেহে হলিছে তবু অন্তর তোমার ?
 ভাল, ভাল পার্থ—জ্ঞাননেত্র
 দিলাম তোমারে,—দেখ চেয়ে মোর পানে—
 দেখ মোর অনন্ত বিভূতি !

অঙ্কুর ।

এ কী কৃষ্ণ ! মহান্ অচিন্ত্য এ কী দৃশ্য অভিনব !
 যেন মনে হয়, নবনী কোমল তব ঘনশ্রাম তনু—
 স্বর্ণদ্রাতি রবিকরে বিগলিত হ'য়ে—
 ভুলোক দ্যালোক পারে যায় মিলাইয়া ।
 হে অনন্ত, বিরাট, বিন্দু হ'তে আরো বিন্দু হ'য়ে
 নয়ন গোলকে মোর কোথায় লুকাও ?
 অঙ্ককার চেয়ে আসে,—সে আঁধার মাঝে
 ওকি ও বিভ্রাৎ দীপ্তি । না-না, জলে ওঠে
 খড়্গ খরসান ! এলোকেশী উলঙ্গিনী
 করাল ভৈরবী, চামুণ্ডা সাজিয়া শ্রাম
 নৃত্য করো থৈ তাতা থৈ !

সংহার-দ্রিশূল করে মহাকালী রূপে
দানব সংহার করো, কভু ধ'রে ছিন্নমস্তারূপ
পান করো আপন ঋধির !

একো এ সংহার মূর্তি,—কোথা কৃষ্ণ,
কোথা তুমি বনমালাধারী ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

এই তো রয়েছে পার্থ নয়ন সম্মুখে ;
হের মোর অগ্ন রূপ,—
দেবগণ ইন্দ্ৰিত দর্শন—

অজ্ঞান ।

মরি মরি, সহস্র আদিত্য জ্যোতি
বিচ্ছুরিত বর অঙ্গ হ'তে,
বিরাট—বিরাট মূর্তি কল্পনা অতীত !
নব মেঘ সম বর্ণ, শীর্ষ তব পরশে আকাশ,
রবি শশী দুই চক্ষু, দম্ভ তারাদল,
ইন্দ্র দেবরাজ বাহু, ব্রাহ্মণ হৃদয়, *
নাভী সিদ্ধ সম, পৃষ্ঠে হেরি অষ্টবসুগণে,
দশদিকব্যাপী জজ্ঞয়া, পাতাল চরণ,
শিলাগণ দেহ অস্থি, লোম তরুণণ,
মাংসরূপা হেরি যেন বিপ্লুলা মেদিনী !
প্রচণ্ডা মার্ত্তণ্ডপ্রভা দুর্নিরাক্ষ্য অগ্নি আভা
অগ্রমেঘ নিরখি তোমায় !
অস্তরীক্ষ চরাচর ব্যাপ্ত তব কলেবর
সর্বদিকে একমাত্র তুমি !
ভয়ঙ্কর রূপ হেরি বিকম্পিত জিহুবন—
হে কেশব, পদে ধরি—সম্মুখে এ বিরাট মুরতি !

শ্রীকৃষ্ণ । মার্টৈঃ মার্টৈঃ পার্থ !—

ফিরাও নয়ন—

হের এই পার্শ্বসগা সম্মুখে তোমার ।

মোহমুক্ত হে ফাস্তনী, বুঝিলে তো,—

কেবা বধ্য ত্রিজনগতে—বধকর্তা কেবা ?

গাণ্ডীব ধরিয়া এবে এসো রণাঙ্গনে—

মনে রেখো, ভীষ্ম সেনাপতি আজি,—

ভীষ্মবধ প্রতিজ্ঞা তোমার ।

অজ্ঞান । চলো হৃষিকেশ !—

প্রবুদ্ধ হ'য়েছি আমি,—চলো রণাঙ্গনে ।

নরদেহে বিশ্বদেব সখা ব'লে দেহ' আলিঙ্গন,—

সৌভাগ্য গববে যেন কতু নাহি তুলি—

“ত্বমাদি দেব পুরুষ পুরাণ—

স্তমস্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানম্ ।

বেত্তাসি বেদাঙ্ক পরঞ্চধাম

ত্বয়া ততং বিশ্বমনস্ত রূপ ॥”

চতুর্থ দৃশ্য

(পার্কর্ত্য প্রদেশ । মেঘলোক হইতে পর্বতশৃঙ্গ বাহিয়া

নক্ষত্রকণ্ঠাগণ নৃত্যছন্দে নামিয়া আসিল)

রোহিণী । হে নক্ষত্রকণ্ঠাগণ !

এই গিরি সাহুদেশে রহ' সন্ধ্যাপনে ।

আসিছেন গর্গ ঋষি,
 ধরিয়া চরণ—ক্ষমা ভিক্ষা মেগে লব' !
 নাহি জানি, ঋষি আশীর্বাদে
 এ বিরহ অবসান হবে কি না হবে । [রোহিণীর প্রস্থান]

—নক্ষত্রকন্যাগণের গীত—

অলকাপুরীর রূপকুমারী
 নিশ্চিতি রাতের তারা ।
 ছায়া পথ ধরি কারে খুঁজে ফিরি
 জানিনা আপন হারা ॥

চন্দ্র কিরণ রঞ্জিত মেঘ
 অসীম গগনে দোলে,
 (আহা) বসিল কি গৌরী চন্দ্রবদনা
 গৌরীনাথের কোলে ;
 রত্নির ক্রন্দনে অতনু কি পুনঃ
 তনু ধরি দিল সাড়া ॥

(গান গাহিতে গাহিতে নক্ষত্রকন্যাগণ
 প্রস্থান করিল । বিপরীত দিকে হইতে
 গর্গ মুনির ও পশ্চাতে রোহিণীর প্রবেশ)

রোহিণী । ওগো ঋষিশ্রেষ্ঠ পুরুষ প্রধান,—
 জীবনের সর্ব্ব কাম্য, সকল মিনতি—
 পূর্ণ করো প্রভু,

একটী করুণামাখা মুখের কথায় ।
নহে অশ্রুজলে এইমত ধোয়াবো চরণ ।
যাক্ কেটে রাত্রিদিন যুগ যুগান্তর—
উঠিব না—চাড়িব না চরণ তোমার !

গর্গ ।

ওঠো চন্দ্রপ্রণয়িনি ।
দুঃখ নিশা অবসান তব ।—
আশীর্ব্বাদ এনেছি বহিয়া ।

(রোহিণী উঠিয়া দাঁড়াইল)

কিস্ত সতি, কি বলিব—
বিস্কন্ধ অন্তর—কোনো মতে তুলিতে না চায়
সেই তীব্র অপমান জালা । রহি' রহি'—
বন্ধের পঙ্করে মোর করে কষাঘাত
সেই কাল-রজনীর স্মৃতি ।
শূণ্য ব্যোমচারী আমি—দিব্যধামে চলিতে আছিহু
যোগমন্ত্র কণ্ঠের ভূষণ ।
প্রজ্জ্বলিত হোম বহি সম
পিঙ্গল সে দীর্ঘ জটাজাল
গগনের দিকে দিকে করিল বিস্তার
জ্যোতির্ম্ময় বিরাট মহিমা ।
চকিতে দেবতা যত আনত সম্মুখে
নতশিরে নামিল সেদিন—আমার যোগীন্দ্র মূর্ত্তি ।
আর—আর ওই তব চন্দ্রলোকে উৎসব অঙ্গনে—
তোমার প্রণয়ী চন্দ্র উল্লাস বিহ্বল—

রোহিণী । কমা—কমা ঋষিবর—

- গর্গ । মদ গর্বে উপেক্ষে আমায় !
 তাই—তাই দিহু শাপ—
 “রে শশাঙ্ক, নক্ষত্রপ্রণয়ে মাতি
 সন্মম না কর’ যোগীজনে ? যাও মূঢ়,—
 নরলোকে লভ জন্ম নররূপে এবে ।”
- রোহিণী । জালা—নরলোকে বড় জালা প্রভু,—
 নবনী কোমল তহু স্নিগ্ধ শশধর—
 মর্ত্য জালা তীর অভিশাপ ।
 অবসান—অবসান হোক দয়াময় !
- গর্গ । ক্ষণস্থায়ী ক্রোধ সতি ঋষির অন্তরে ।
 অভিশাপ অস্ত্রে তাই আপনি কৈঁদেছি
 শশাঙ্কের দুঃখ স্মরি’ । কিন্তু হৃদয়,—
 বাক্য মম না হয় নিষ্ফল ।
 তাই পুনঃ কহিহু ডাকিয়া—
 “মর্ত্যলোকে লভ’ জন্ম—নরশ্রেষ্ঠ কাস্তুরীর গৃহে ।
 স্বভজ্ঞা জননী হো’ক—গোবিন্দ মাতুল—
 অবতীর্ণ হও মর্ত্যে অভিমত্যাঙ্গুশে ।”
 হে কল্যাণি, সেই হ’তে মম অভিশাপ—
 আশীর্ব্বাদ হ’য়ে তারে করিল চূষন ।
 কি দুঃখ তাহার ? নরলোকে—
 অনন্ত সম্পদ তার—স্বর্গধাম হ’তে ।
- রোহিণী । কিন্তু দেব,—একবার কৃপাচক্ষে চাহ’ মোর পানে ।
 দেখ ওই চন্দ্রলোক প্রভু,
 কী দশা হ’য়েছে দেখ তাঁহার বিহনে ।

চন্দ্রলোক স্নান হোলো মরণের করাল ছায়ায় ।

প্রভু, প্রভু, কতো আর এ জালা সহিব ?

গর্গ ।

শাস্ত হও দেবি,—সত্য কহি—

এতদিনে ঘুটিবে বিষাদ ।

বিন্দুমাত্র ক্রোধ নাহি আমার অন্তরে ।

কিস্ত ভাবি—

অভি'রে আনিতে হ'লে চন্দ্রলোকে পুনঃ

কি নির্মম নিষ্ঠুরতা সাধিতে হইবে ।

কেমনে—কেমনে বা আনিব তাহারে !

যে বাঁধনে বাঁধা আজ অভি'—

কা'র সাধ্য তিনলোকে—

রোহিণী

বাঁধন ? কিসের বাঁধন ?

গর্গ ।

কি সে বাঁধন ? অই আসিছেন এইদিকে

নরদেহে নিজে নারায়ণ ।

জিজ্ঞাসা করহ' তাঁরে কি বন্ধনে বদ্ধ শশধর ।

[গর্গের প্রস্থান । অপরদিক হইতে

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ]

শ্রীকৃষ্ণ ।

কে তুমি রমণী,—নিশা অর্জযামে

এ ঘোর পার্শ্বত্যাগে একাকিনী কর বিচরণ ?

রোহিণী ।

প্রভু,—চিনিতে কি নাহি পার'

অভাগিনী নক্ষত্র কন্যায়ে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

ওঃ । তুমি সেই নক্ষত্র রোহিণী !

কেন বালা নীল নভোতল ত্যজি'

বিহর এ ধরার ধূলায় ?

রোহিণী । জনার্দন, গর্গ শ্বষি শাপে—

ষোড়শ বৎসর পূর্বে অভিমহ্য রূপে

চন্দ্রদেব জন্ম নিয়েছিল ।

অভিশাপ অন্তকাল পূর্ণ হবে কালি ।

কহ দেব, কালি দিবসান্তে আমি কিরে

পাবো শাপমুক্ত পতিরে আমার !

শ্রীকৃষ্ণ ।

কালি তব শাপ অন্ত ! কিন্তু দেবি,

কেমনে ফিরিয়া পাবে পুনঃ শশধরে,

দেহধারী নর-নারায়ণ—

ফাস্তনীর আত্মার আত্মজ—

শ্রীকৃষ্ণের কর্মগীতা শ্রুভদ্রা-নন্দন

অভিমহ্য মহাযোদে কার সাধ্য

কালি রণে করিবে নিহত ?

রোহিণী ।

যে উপায়ে হোক প্রভু, এ অসাধ্য

সাধিতে হইবে । নহে তব পদতলে ত্যজিব জীবন ।

নারায়ণ, নারীহত্যা পাপভাগী হ'তে হবে তোমা ।

(রোহিণী শ্রীকৃষ্ণের পদতলে

পতিতা হইলেন)

শ্রীকৃষ্ণ ।

কী কর, কী কর তুমি নক্ষত্র-সুন্দরী,

ওঠো, ভাবিবারে দেহ' অবসর ।

এক পস্থা ছিল—কিন্তু না,—

সেও তো সম্ভব নহে ।

রোহিণী ।

কী সে পস্থা বল' জনার্দন ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

মহাযুদ্ধে হত ভীষ্ম গঙ্গার নন্দন ;

শিখণ্ডীরে রাখিয়া সম্মুখে
জ্ঞানবুদ্ধ পিতামহে বধিয়াছে পাণ্ডব ফাস্তনী ।
পুত্রশোকাতুরা গঙ্গা—
বক্ষে তার জলিতেছে ধব্ধ ধব্ধ বাডব অনল ।
ফাস্তনীরে শাপ দিতে এসে
চিরক্ষমাশীলা গঙ্গা পুনরায় ফিরে গেছে
শোক অগ্নি অন্তরে লুকায়ে ।
গঙ্গার অন্তরদাহী সেই তীব্র পুত্রশোক জ্বালা,
স্বেচ্ছায় যাচিয়া লয়—
যদি দৌহে হুভদ্রা অর্জুন—

রোহিণী ।

কি কহ কেশব তুমি !

পুত্রশোক যেচে লবে আপন ইচ্ছায় !

শ্রীকৃষ্ণ ।

তাঁই তো ।—কী প্রলাপ কহি আমি,

স্বেচ্ছায় কেহ কী ধরে নিজবক্ষে পুত্রশোক জ্বালা ?

তবে এক কথা—

দেবকাৰ্য্য করিতে সাধন—

ভূভার হরণব্রত করিতে পালন,

কুরুক্ষেত্রে রণ আয়োজন ।

পুত্রশোক মহাশেল বিদ্ধ হ'লে ফাস্তনীর বুকে—

প্রতিশোধ কামনায় রক্তমূর্ত্তি ধরিবে অর্জুন !

বাহ্মা পূর্ণ হবে মোর—অতি শীঘ্র

ধরাভার হইবে লাঘব !

রোহিণী ।

অনার্দন । কহ দেব, কেমনে সে পুত্রশোক

তব অংশোদ্ধৃত সেই ফাস্তনীরে

পীড়িত করিবে ? গঙ্গার হৃদয়দাহী তীব্র
শোকানল—যদি কোনমতে—কোন ছলনায়—

শ্রীকৃষ্ণ । ছলনা জানিনা দেবি,—
আমি চিরদিন সহজ সুস্পষ্ট বক্তা—
সরল হৃদয় । হাঁ,—
আর এক কথা আছে—শুনহে বোহিণী ।
আজি মায়াময়ী নিশা—নিগ্ভ্রাস্ত তৃতীয় পাণ্ডব
মায়ামুগ্ধ বেরে এই গিরিসামুদ্রেশে ! ওই হোথা
শিবের মন্দিরে সুভদ্রাও আসিয়াছে
মহেশে অর্জিতে ! সঙ্কেতে জানাই শুধু,—
বিচারিয়া কর' কার্য যাহা ইচ্ছা হয় ।

[শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান]

রোহিণী । কী ইঙ্গিত করিলেন দেব চক্রপাণি,—
অত্মমানি বুঝেছি আভাসে !
হে নক্ষত্রকন্যাগণ,—
মায়া'র সঙ্গীত তোলা প্রাণিয়া অম্বর—
আকর্ষণ ক'রে আনো ফাস্তনী'রে হেথা,
আমি বাই সুভদ্রার পাশে ।

[রোহিণীর প্রস্থান । নক্ষত্রকন্যাগণ
প্রবেশ করিয়া মায়া'র সঙ্গীত গাহিতে
লাগিল । সঙ্গীতের আকর্ষণে
অর্জুনের প্রবেশ]

নক্ষত্রকল্যাণের গান

ঘুম ঘুম পাহাড়ের দেওদার ছায়
 আলপনা এঁকে যাই মধু জ্যোছনায়
 বিঁড় বিঁড় হাওয়া তুল তুল স্বপ্ন
 মদালস সজীতে করি মায়া মগ্ন ।
 মুহূ পায় চলে আয় বয়ে যায় লগ্ন
 আয় ঘনো বনানীর ছায় ।

[নক্ষত্রকল্যাণের প্রস্থান]

অর্জুন । মায়া—দৈবী মায়া নাহিক সন্দেহ ।

নহে—রণভূমি ত্যজি' পাণ্ডবশিবিরে যেতে—

এ কোথায় এসেছি চলিয়া ॥

ভূগম অরণ্যভূমি, প্রমত্ত যামিনী,

রুদ্ধস্থাসে দাঁড়ায়েছে আঁখির সম্মুখে—

অভ্রভেদী পর্বত প্রাকাব !

কোথা যাব ? রুদ্ধপথে কেমনে চলিব ?—

অর্দ্ধযামা রজনী এখন,—

অবশিষ্ট রাত্রিটুকু না হ'তে অতীত

আরম্ভ হইবে পুনঃ সংশ্লুক রণ ।

না—না, নহে কালক্ষেপ—

যে কোনো উপায়ে হো'ক—এই বাত্রিকালে

উপস্থিত হ'তে হবে পাণ্ডব শিবিরে ।

(অর্জুন প্রস্থান করিতেছিলেন । এমন সময় পর্বতমধ্য

হইতে রাহিণী তীব্র আর্তনাদ করিয়া উঠিল)

রোহিণী । উঃ ভৃগু—বড় ভৃগু—

কে আছ গো—রক্ষা করো নারীর জীবন !

জল—বিন্দুজল—

অৰ্জুন । আর্তিনাদ ! নারীর কাতরকণ্ঠ কোথা হ'তে আসে ?

কে তুমি ? কোথায় তুমি ?—

রোহিণী । এই দিকে । আগে জল আনো—জল—

(রোহিণীকে ধরিয়া স্বেচ্ছায় প্রবেশ)

স্বভদ্রা । জল ! কোথা জল এ-পর্বত মাঝে ?

অৰ্জুন । এ কী স্বভদ্রা ! তুমি হেথা !

সঙ্গে তব কেবা এই নারী ?

স্বভদ্রা । নাহি জানি প্রভু,—

এসেছিহু পার্বতী ও মহেশে পূজিতে,

হেনকালে পিপাসাকাতরকণ্ঠে

এই নারী চাহিল সলিল !

চেয়ে দেখি, কমণ্ডলু, তাম্রপাত্রে বিন্দু বারি নাই—

জলশূন্য হেরি চারিদিক !

তাই জল অন্বেষণে এসেছি এখানে ।

দেখ প্রভু কোথা জল,—

পিপাসায় কাতর রমণী ।

রোহিণী । উঃ ! প্রাণ যায়—শীঘ্র দেহ জল !

অৰ্জুন । ভয় নাই—ভয় নাই দেবি !

বরুণাজ্ঞে মেদিনী ভেদিয়া—

এই দণ্ডে আকর্ষিব রসাতল হ'তে

পুণ্যতোয়া স্নানার্থে ভোগবতীধারা—

আকর্ষণ করাবো পান তোমারে তৃষিতা !

(অজ্জুন বাণ ক্ষেপন করিলেন । জলধারা উখিত হইল)

সুভদ্রা । ওই ওঠে ভোগবতী ধারা,—

অঞ্জলী পূরিয়া করো পান ।

রোহিণী । ইা, তৃপ্ত করি' প্রাণ—

(রোহিণী জলস্পর্শ করিয়াই সঙ্গে সঙ্গে হাত সরাইয়া লইল)

রোহিণী । উঃ !

সুভদ্রা । কী হ'ল, কী হ'ল দেবি,—

রোহিণী । কোথা জল, এ যে ধূমায়িত তরল অনল,

স্পর্শ করি হেন সাধ্য নাই !

অজ্জুন । তাই তো, কী বিচিত্র ।

এ কী ভয়ঙ্কর অগ্নিজালা ভোগবতী জলে !

সুভদ্রা । কী হবে উপায় তবে ?—

রোহিণী । আমি জানি, আমি জানি রহস্ত কাহিনী—

শুনিয়াছি দৈববাণী,—

সুভদ্রা অজ্জুন দুইজনে মিলি'

অগ্নিজালা যদি লয় নিজ নিজ দেহে,—

শাস্ত হয় জলধারা—তৃপ্ত হই পিপাসিতা

আমি—রক্ষা পায় জলহীন, আকুল মেদিনী !

অজ্জুন । সত্য যদি শোনো দৈববাণী,—

ভয় নাই তৃষিতা রমণী,—

তোমার রক্ষণ লাগি'—

রক্ষিবারে তাপিতা মেদিনী,—

সুভদ্রা অজ্জুন দৌহে তোমারি সম্মুখে,

স্বচ্ছায় বরণ করি আগ্নেয় প্রদাহ !

এসো বহি, এসো জালা হৃদয়ে মোদের—

শাস্ত হৃদয়তল হো'ক শিলাবন্ধ পিপাসার বারি !

[অগ্নি এক মুহূর্ত্ত জলিয়া উঠিয়া নির্বাপিত হইল । হৃভদ্রা ও অজ্জুন
আর্ত্তনাদ করিয়া উঠিলেন । অট্টহাস্য করিয়া রোহিণী অদৃশ্য হইল]

অজ্জুন । হৃভদ্রা, হৃভদ্রা,— (অজ্জুন হৃভদ্রাকে ধরিলেন)

হৃভদ্রা । পর্বত কাঁপে কী প্রভু,—

গিরিশৃঙ্খ করে টলমল ?

অজ্জুন । না, না,—জ্ঞান হয়—

নীলকণ্ঠ সম মোরা করিয়াছি পান

যেন কোন তীব্র হলাহল,—

সেই বিষে কম্পাঙ্কিত দেহ !

কিস্ত কোথা গেল পিপাসার্ত্ত নারী,—

ফিরে এসো—ফিরে এসো হে অপরিচিতা,—

ব'লে যাও—তৃষ্ণা কী মিটিল তব হে রহস্তময়ী ?

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । নিয়তি ফেরেনা পার্থ পশ্চাৎ আহ্বানে,

গতি তার অনির্দেশ্য, অজ্ঞাত অসীমে ।

অজ্জুন । নিয়তি । কী কহ কৃষ্ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য কহি সব্যসাচী,—

ভীষ্মবধে তাপিতা জাহ্নবী,

পুত্রশোকজালা তাঁর অন্তরের অন্তস্থলে

হৃদয় পাতালে ভোগবতীধারা জলে ছিল লুক্কায়িত ।

নিয়তি নির্দেশে—

সেই পুত্র শোকজালা—

ভদ্রাজ্জুন দুইজনে যাচ্ছিল ল'য়েছ !
 অজ্জুন পুত্রশোক জ্বালা ! কেশব ! কেশব !
 শ্রীকৃষ্ণ নিয়তির চক্র পার্থ,—
 আমি কী করিব ! চিন্তা করি নাহি ফল,
 নিশা শেষ প্রায়,—ভদ্রারে বাখিয়া হেথা
 শিবের মন্দিরে—
 চল যাই সংশপ্তক সময় অগ্ননে !
 অজ্জুন। ভদ্রা ! একী দেবী !
 কম্পান্বিত তনুদেহ,
 গগনুলে বিন্দু বিন্দু জলধারা বহে,—
 দেবী,—কাদিতেছ তুমি ?
 হুভদ্রা না, না,—কী হেতু কাদিব আমি,
 কেন হব ব্যাকুল চঞ্চল !
 নিয়তিরে নাহি চিনি,—নাহি জানি অণু কোনো
 অদৃষ্টদেবতা ! আমার অদৃষ্ট তুমি,—
 অদৃষ্ট আমার ঐ কৃষ্ণ—নারায়ণ !
 অজ্জুন তাই বলো, তাই বলো প্রিয়তমে !
 রথের সারথিরূপে যেইদিন লভিয়াছি
 কৃষ্ণ-নারায়ণে—
 সে মুহূর্ত্ত হতে জানি অনিশ্চিত—
 কপিবর্জে অশ্ববল্লা সনে
 জীবনের দুঃখ সুখ আনন্দ বেদনা
 সমস্ত কামনা বাঞ্ছা সর্বস্বের
 নিয়ন্ত্রণ ভার—

সারথি শ্রীকৃষ্ণ নিজে ক'রেছে গ্রহণ ।

হে কেশব, স্তম্ভিত করো রথ,—চলো রণাঙ্গনে ;

সত্য কহি, বিন্দু ব্যথা নাহি মোর মনে ।

আঘাত যতপি আসে মৃত্যু শেল সম,

বক্ষ পাতি লবো দুইজনে !

তবু—তবু কৃষ্ণ একমাত্র সাধুনা মোদের—

ত্রিলোক পাবনী মাতা জাহ্নবীরে মোরা

পুত্রশোক জ্বালা হ'তে করেছি শীতল ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[জয়দ্রথের শিবির]

শকুনি ।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ! হে অতুলমানী ভাগিনেয়
আমার ! এ যুদ্ধে গ্রহরাজরূপী এই মাতুল শকুনি তোমার
স্বন্ধে ভর ক'রেছেন । আর ভয় কী ? তুচ্ছ এ সমর-
সাগর ; একেবারে জগৎসাগর পার ! হাঃ হাঃ হাঃ—সপ্তরথী
মিলে অভিমন্যু বধ ! অভিমন্যু বধ ॥ শকুনি, এর ফল
কী হবে বলো তো ? বলো !—হাঃ হাঃ হাঃ—

(দুর্যোধনের প্রবেশ)

দুর্যোধন । শিকুরাজ ! একী, মাতুল ! একাকী !

কোথা জয়জয় ?

শকুনি । কী জানি, গিয়াছেন তোমার শিবিরে বৃষি ।

এই হেথা এতক্ষণ চ'লেছিল আনন্দ-উৎসব—

কতো সীধুপান, কতো গান, কতো না নর্তন !

হাঃ হাঃ হাঃ—কিন্তু এ কী বৎস,

তোমাতে বিষন্ন কেন হেরি,—

কালিরগে অভিমগ্নে বধি,

জয়লক্ষ্মী সমারোহে এনেছ বহিয়া ।

এ যে তব রণজয়-গৌরব রজনী !

দুর্যোধন । রণজয় ? এই রণজয়

জীবনের সবচেয়ে বড় লজ্জা মোর ।

বংশ মান কলঙ্কিত হোলো !

তার চেয়ে মনে হয়—ভালো ছিল এই যুদ্ধ নাহ'লে কখনো ।

তবে হেন ভাবে একে একে নিবিত না

বংশের দেউটী, শুকাতো না জীবন নির্ঝর ।

শকুনি । তবে সমরে কী কাজ ছিল ? হস্তিনার সিংহাসনে—

বসাইয়া রাজা যুধিষ্ঠিরে নির্ঝিবাদে

আশ্রয়ে থাকিতে তার স্থখে ।

দুর্যোধন । না, না, সে কী কথা ।

পাণ্ডব আশ্রয়ে রব আমি !!

শকুনি । কেন, ক্ষতি কী তাহাতে ? বেশ,—আশ্রয়ে থাকিতে

না চাও,—অর্দ্ধরাজ্য দিয়ে পাণ্ডবেরে

আর অর্ধ রাথিতে নিজের । যুদ্ধ বাধিত না,—
কুলের প্রদীপগুলি বাঁচিয়া থাকিত, সবই হ'ত ।
কেন যে তা করিলে না বুঝিতে অক্ষম ।

দুর্যোধন ।

জন্ম নিয়ে গান্ধারের গিরিপন্নী বনের আড়ালে
ভারতবংশের কার্য্য বুঝিতে এসোনা ।
দুর্যোধনে তুমি কী বুঝবে ? করি নাই
রাজ্যের বিচার । শুধু অর্ধ কেন ? ফেলে দিতে পাকি
সসাগরা ধরণীর সর্ব্ব অধিকার—তৃণখণ্ডসম
অই দীন, ভিক্ষু পাণ্ডবেরে । কিন্তু রে মাতুল,—
মান—মান—মান মম জীবন সর্ব্বশ্ব ।
যুধিষ্ঠির সিংহাসন পাশে ক্ষোভ বৃকে
দাঁড়াবে অজ্জুন, হাসিবে কুটিল হাসি
বুকোদর আমারে চাহিয়া, সভাজন উচ্চকণ্ঠে
করিবে প্রচার—“পাণ্ডব ধরণীধর”—
না—না এ কখনো সহিতে নারিব ।
পাঞ্চালীর স্বয়ম্বরে তীব্র অপমান,
অপমান রাজস্বয়কালে,—তার জ্বালা
মর্ম্ম মোর দহে নিরন্তর । ইন্দ্রপ্রস্থে
ক্ষটিক প্রাচীরে যবে আঘাত লাগিল—
ভীমের সে খল্‌খল হাসি—
না—না—না, সব পারে দুর্যোধন,
প্রাণ দিতে পারে—তবু—তবু ঐ হাসি—
ঐ অপমান—অসহ, অসহ মোর ।
শকুনি । অপমান ? কে করিবে অপমান তোমা !

পথের ভিক্ষুক পঞ্চ পাণ্ডুর কুমার ।

আর তুমি—ভারত সম্রাট ।

দুর্যোধন । “ভারত সম্রাট”—

উপহাস সম নিত্য কানে বাজে যোর !

স্তোক্তব্যাক্য ! মিথ্যা—মিথ্যা—!

রে মাতুল, পাণ্ডব প্রাণের রাজা—

আমি বাহিরের । কে বলে ভিক্ষুক তা’রে

পদতলে যা’র—আপনি লুটায় পড়ে

জগতের যতেক সম্পদ, যত শ্রদ্ধাঞ্জলী ?

সম্রাট—সম্রাট্ আমি,—

আব পাণ্ডবের বরমালা দিল

নারীশ্রেষ্ঠা দ্রুপদ-কুমারী,—

পাণ্ডবের রথের সারথি—

নরশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণ আপনি ।

শকুনি । বৎস, এক কাজ করো তুমি ।

রথ রশ্মি নামাইয়া গোয়ালাপুত্রের হাতে

তুলে দিয়ে এসো দধিমস্থনের দড়ি ।

ঘর্ষর ঘুরিবে ভালো পাণ্ডবের রথ

কুন্তকার চক্রসম ।

রেখে দাঁও—রেখে দাঁও,

যেমন পাণ্ডব—তেমনি সারথি তা’র ।

মনে হুঃখ বাসিও না—

অতুল সুখের মাঝে যাপিছ জীবন ।

দুর্যোধন । স্বথ ! স্বথ শাস্তি কিছু নাই যোর ।

সে কেবল পাণ্ডবের ।

দেখনি মাতুল তুমি,—আজ মনে পড়ে—

সেই সন্ধ্যাকাল ! যুদ্ধ অস্ত্রে হিরণ্যতী তীরে

পঞ্চ ভাই আসিয়া দাঁড়ালো, সম্মুখে

দাঁড়ালো কৃষ্ণ । আকাশের পূর্ণ জ্যোৎস্নালোকে

দেখিলাম—রিক্ত তাপসের বেশ,

দিব্য জ্যোতি প্রতি অঙ্গে খেলে !

কতোদিন প্রাতঃসূর্য আলোক ধারায়

গঙ্গাতীরবাসী ঋষিমুখে

পুণ্য বেদমন্ত্র শুনিয়াছি ; এ যেন—

তাহারি মূর্তি ! অন্তরে জাগিল ভয়—

জাগিল সন্ত্রম ! তাই দূর হ'তে

বহুদূর হ'তে—অতি সঙ্গোপণে

আপনারে করিয়া আড়াল—যুক্তকরে—

শকুনি । প্রণাম ? প্রণাম করিলে পাণ্ডবেরে ?

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

দুর্যোধন । সাবধান ! সাবধান হে মাতুল,—

শুধু হোক রসনা তোমার । পাণ্ডবে প্রণতি !!

আমি মানী দুর্যোধন,—ভারতসম্রাট্ ।

শকুনি । তাই বলো—তাই বলো—

দুর্যোধন । পাণ্ডব প্রকট হেতু মরণের নামাস্তর

জীবন আমার । অর্থ, বিত্তদানে পারি নাই

তাই অত্যাচারে মানবের কণ্ঠ করি রোধ—

তব্ব করি গুণগান পঞ্চপাণ্ডবের ।

আত্মপণ ! আত্মপণ পাতুব—বিনাশে—

(জয়দ্রথ ও দ্রুশাসনের প্রবেশ)

সিকুরাজ ! মহৎ গৌরব তব আগত জীবনে ;

কালিকার রণে—ব্রাহ্মারে তোমারে স্থাপিব পুনঃ ।

বীরত্বে তোমাব রথকুল সর্ব গর্ব

জ্ঞান হইয়াছে, লাজে নতশির হবে ।

অশ্রুত অপূর্ব সময় হবে কাল ;

সে সময়ে তব স্থান অতি সম্মানিত ।

(জয়দ্রথ মাথা নীচু করিয়া রহিল)

এ কী ! নীরব কী হেতু ? এ সম্মান

শির পাতি' নাহি লও বিপুল গৌরবে ?

জ্ঞান মুগ্ধ, আনত নয়ন !

কী হ'য়েছে সিকুরাজ ?

জয়দ্রথ । কৌরব-ঈশ্বর, আমারে বিদায় দাও তুমি ।

দ্রুযোধান । কেন,—কোথা যাবে ?

জয়দ্রথ । আপনার দেশে ।

দ্রুযোধান । কেন ? (জয়দ্রথ নীরব রহিল)

দ্রুশাসন । অজ্ঞান ক'রেছে নাকী পণ—

কালিকার রণে দিবাকর অন্ত না যাইতে

জয়দ্রথে নিধন করিবে,—

অলুথায় প্রবেশিয়া জলন্ত অনলে

করিবে আপন দেহ পাত ।

শকুনি । হাঁ—হাঁ—সেই পণ—

দ্রুযোধান । কে ক'রেছে ?

হুঃশাসন । অজ্জুন ।

হুৰ্য্যোধন । তাই বটে ; অকস্মাৎ মহোন্মাদ

শুনিলাম পাণ্ডব-শিবিরে,—

পাঞ্চজন্তু দামামা নির্ঘোষ—

জয়দ্রথ । আমাদের বিদায় দাও তবে,

দেশে ফিরি এইবার—

হুৰ্য্যোধন । দেশে ফিরে যাবে ? সহজ সরল কথা।

কহ সিদ্ধুরাজ—পলায়ন করিবারে চাহ ?

শকুনি । সেই রূপই বটে—

জয়দ্রথ । না—না, নহে পলায়ন । অপূৰ্ণ কৌশল এক

উদ্ভাবন করিয়াছি আমি ; দেশে ফিরে গেলে

অজ্জুনের পণরক্ষা কতু হইবে না ।

বিনা কষ্টে, বিনা পরিশ্রমে

মনোরম পূর্ণ হবে আমা সবাঁকার ।

অজ্জুন ত্যজিলে দেহ জলন্ত অনলে

শক্তিহীন সমস্ত পাণ্ডব ।

হুৰ্য্যোধন । দেহরক্ষী—দেহরক্ষী প্রয়োজন তব ;

নহে যেথা যাও—কৃষ্ণাজ্জুন

কেশে ধরি আকর্ষণ করিবে তোমারে ।

জয়দ্রথ । উত্তম । আমার বিখ্যস্ত আছে

সিদ্ধুসেনাদল । আরও কিছু সাথে দাও যদি—

হুৰ্য্যোধন । অনেক—অনেক পাবে—

জয়দ্রথ । বহু কৃপা মমপ্রতি হে রাজেন্দ্র তব—

চিরদিন রহিবে স্মরণ ।

- জীবন অর্পিব আমি তোমার সেবায় ।
 তব দত্ত দেহরক্ষা ল'য়ে আজি রজনীতে যাই—
 দুর্ঘোষধন । নহে রজনীতে,—প্রাতঃসূর্য আলোক উদয়ে—
 জয়দ্রথ । যাবো আমি ।
 দুর্ঘোষধন । কুরুক্ষেত্র সমর অগ্ননে
 পণবন্ধ পাণ্ডবের আগে ।
 শকুনি । হাঃ হাঃ হাঃ !
 জয়দ্রথ । একী পরিহাস ?
 দুর্ঘোষধন । বীরবেশে রণযাত্রা অরাতি নিধনে
 ব্যঙ্গ পরিহাস ভাবা শেখে নাই মানী দুর্ঘোষধন ।
 জয়দ্রথ । নরনাথ !
 দুর্ঘোষধন । কথা কহিও না আর, ত্যজ' হীন ভয় ।
 জেনো স্থির—যেতে আমি দেবনা তোমাষ ।
 কালি কুরুক্ষেত্র বণে কোরবের সর্বশক্তি
 দেহরক্ষা করিবে তোমাষ ।
 বৃক্খিব পাণ্ডব কত শক্তি কত বল ধরে ।
 কালি রণে এপক্ষের কায্য শুধু তোমার রক্ষণ ।
 নেপথ্যে বিদূর—না—না—আর নহে রণ !
 দুর্ঘোষধন । কে ?
 শকুনি । বিদূর । তাহার পিছে বিকর্ণ—তোমার ভাই—
 (বিদূর ও বিকর্ণের প্রবেশ)
 বিদূর । বৎস দুর্ঘোষধন !—রাখো অহুরোধ,—
 এইবার রণ ক্ষান্তি দাও । পিতা তব
 মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র অতীব কাতর ;

সর্বনাশ হইল সাধন ;—কুলধ্বংস আর করিও না ।

দুঃশাসন । শুনিলাম মোরা । আপনি এখন

স্বস্থানে পারেন যেতে ।

বিদুর । বৎস—

ধর্মরাজ্য স্থাপন কারণ পাণ্ডব প্রকট ।

তুমি তাহে বাদী হইও না ।

দুর্যোধন । আমার কর্তব্য আমি ভালমত জানি,

বুদ্ধি দিতে ডাকিনি কাহারে ।

নিজ মান লয়ে কুটীরে ফিরিয়া যাও ।

জানি আমি বিজয় আমার ।

বিদুর । ধর্মপক্ষ নাহি লও যদি—

কেমনে বিজয় হবে ?

জানো না কি, যুগশ্রোত বয়েছে এবার !—

অধর্ম করিতে নাশ—

গোলকের প্রভু মোর ভুলোকে নেমেছে ;

বাঁশী তাঁর অসি হ'য়ে উঠেছে অলিয়া !

দুর্যোধন । এ উদ্ভাদ কে আনিল হেথা ?

বিকর্ণ । আমি আনিয়াছি ।

চ'লে এসো হে তাত বিদুর,

আরও অপমান হ'তে ইচ্ছা আছে ?

বিদুর । বৎস, শ্রীকৃষ্ণের দাস আমি ।

মম বাস—সম্মান কি অপমান—

সবার অতীত তীরে ।

দুঃশাসন । হবে না ? প্রভু তব ননী চোরা ভগবান নিজে ।

- নিষ্কলঙ্ক চরিত্র যে নাগর-রতন—
 রাসলীলা করে নিত্য গোয়ালিনী সনে ।
- শকুনি । এবং ব'লে দাও—
 পঞ্চস্বামী-সোহাগিনী দ্রোণদৌর সনে
 অতি সখ্য ভাব যার—
- বিহুর । আহা-হা ! জগৎপ্রণম্যা সেই দেবী ।
 কৃষ্ণ তারে ক'রেছেন কৃপা—
 নিজে “সখি” বলি’ ডাকেন গোবিন্দ ।
- দুর্যোধন । যাও—যাও বৃদ্ধ,
 ভিক্ষার পায়স-অন্ন জ্বালের সময় হ’ল ।
 ভোগ দাও গিয়ে ভগবানে ।
- দুঃশাসন । বল তো আনিয়া তারে বেঁধে রাখি
 তব কুটীরের বংশদণ্ড সনে—
- বিকর্ণ । চলে এসো, চ’লে এসো, হে তাত বিহুর,—
 নিষ্ঠুর এ বাক্য তুমি কতো বা শুনিবে ?
- শকুনি । হ্যা, তাই যাও । কৃষ্ণভক্ত,—
 মুখের কথায় তব অপমান নাই,
 দেহের কার্য্যটি এবে রহিয়াছে বাকী ।
- দুর্যোধন । উত্যক্ত করিল সবে ।
- বিহুর । ভাল, চলিলাম ।
 হে আমার প্রেমের ঠাকুর,—
 জানে না, বোঝে না এরা কী বলে তোমায় ।
 তুমি ক্ষমা কোরো প্রভু—জ্ঞানহীন বলি’ ।

[বিহুরের প্রস্থান । বিকর্ণও যাইতেছিল,

কিন্তু দুৰ্য্যোধনের কথায় ফিরিল]

দুৰ্য্যোধন বিকর্ণ, কেন এসেছিলে তুমি ?

বিকর্ণ । আসি নাই নিজের ইচ্ছায় ।

অহুরোধ করিলেন বিহুর আমারে

তাই আসিলাম ।

নহে রাজদরশন কামনা আমার মনে

অতীব প্রবল নহে ।

দুৰ্য্যোধন বিকর্ণ, মনে রেখো,

তোমার এ ঔদ্ধত্যেব শাস্তি দিতে জানি ।

রাজদরশন নাহি চাপ্ত ।—

এই দণ্ডে আজ্ঞা দিলে দূর দেশান্তরে

অন্ধ-কারাগৃহ তব হবে বাসভূমি ।

বিকর্ণ । বেশ ! দাপ্ত তবে সেই আজ্ঞা !

হে অগ্রজ, বলো কোথা মোর হবে নির্বাসন ?

তুমি আর এই তব সহচরদল—এ ছাড়ি’

সাক্ষাৎ নরক—সে যে স্বর্গ বলে মানি ।

জানোনা কৌ, তব কীর্তিকথা,

আশৈশব তব কাণ্ড যত,

যেজন দেখেছে চোখে, কানে শুনিয়াছে—

তোমাদের সঙ্গ ত্যজি’ দীপান্তর বাস

অভিশাপ নহে তার—শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ ?

দুৰ্য্যোধন বিকর্ণ ।

বিকর্ণ । রক্ত আশি দেখাও কাহারে ?

নহি ধর্ম্মাত্মা বিহুর আমি—

মৌন হ'য়ে সব স'য়ে যাবে।

কিস্বা নহি—এই তব দুঃশাসন, জয়দ্রথ,
মাতুল শকুনিসম—অতি ভক্ত রক্তনয়নের
অপমান প্রসাদ মানিয়া—

নত হ'য়ে বার বার করিব প্রণাম।

দুঃশাসন। বিকর্ণ! (তরবারি বাহির করিল)

দুর্যোধন। থাক্ থাক্—

শকুনি। বিহুর হইল দূর—রহিল বিকর্ণ।

আরে বামোঃ এবার বাঁচিলে হয় নিজ নিজ কর্ণ।

বিকর্ণ। কেন কৌ হেতু করিলে বীর কোদণ্ড অসি ?

বর্ষহার। এই বুকে হানো।

বীরস্ব কাহিনী জানায়েছো নিখিল জগতে,—

নির্লজ্জ ব্যাধের সম—সপ্তরথী মিলি'

হত্যা করি শকুমার শিশু। (জয়দ্রথ চঞ্চল হইল)

চঞ্চল—চঞ্চল কেন তুমি সিদ্ধবাজ ?

এখনও কহি হিতবাণী।

যাহা করিয়াছ, করিয়াছ ;

তবু ইষ্ট যদি চাও—

দয়ালীল, জাঘনিষ্ঠ পার্শ্বের চরণে—

দুর্যোধন। সাবধান—সাবধান বিকর্ণ।

কাহার সম্মুখে কথা কহ !

সম্রাট্ তোমার আমি—

বিকর্ণ। মুক্তসত্য বলিবারে বিকর্ণ না ডরে কোনোজনে ;

হোনু তিনি দম্ভপুষ্ট ভারতসম্রাট্—

কিঞ্চ নিজে জগৎ ঈশ্বর।

দুর্যোধন। কিন্তু মনে রেখো—জ্যেষ্ঠ আমি তব।

বিকর্ণ। হ্যা, তোমার অমুজ্জ হ'য়ে জন্মিয়াছি আমি।

সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হেতু—

এই পাপপুরী মাঝে আজও আমি

করিছি বসতি। তারই প্রায়শ্চিত্ত হেতু—

রে অত্যাচারী,—তবু—তবু হে আমার

জ্যেষ্ঠ সহোদর,—কুরুক্ষেত্রে তব পার্শ্বে রহি'

ভাগ্যহত এজীবন ডালি দিয়া মম

লভিব অনন্ত মুক্তি

ভ্রাতৃত্ব দাসত্ব হ'তে তব—।

[অবর্ণের প্রস্থান]

দুর্যোধন শত সহোদর মাঝে কনিষ্ঠ বিকর্ণ,

তাই তার এত স্পর্ধা সহিছি নীরবে।

যে হোক, সে হোক,—চলো সবে

দ্রোণগুরু পাশে। করিব বিচার—

কিঙ্গপে রচিব বৃহৎ, কি নিয়মে রণ,—

কি প্রকারে কলি হবে অর্জুন বিনাশ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

[বনপার্শ্বে শিব মন্দির । মন্দির অভ্যন্তরে ধ্যানমগ্ন। স্বভঙ্গ্য। গভীর
রাতেই আকাশকে কাঁদাইয়া বৈতালিক গাহিয়া গেল]

(বৈতালিকের গান)

ভূভাব হরণ চলে

কি খেলা খেলিছ হায় ।

চন্দন বলি রক্ত মাথালে

তাপিত ধরার গায় ॥

গঙ্গা যমুনা কৃষ্ণা কাবেরী

কাঁদে তরঙ্গ রোলে ।

দুটা তীরে তার নিশি জাগে মাতা

সন্তান শব কোলে ॥

চিত্তানল এনে বালিকা বধূর

সিন্দূর মুছে যায় ॥

[গান শেষ হইলে বৈতালিকের প্রস্থান । অপর দিক হইতে শ্রীকৃষ্ণ
ও দ্রৌপদী প্রবেশ করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । কৈ সখি, কোথা গেল ?

এখানেও নাহি তো উত্তরা ।

দ্রৌপদী । কী জানি, কোথায় তবে ?

তোমার আদেশে—

ভঙ্গা তারে সাথে এনেছিল

শঙ্করে পূজিবে ব'লে ।

দেবতার শ্রীচরণযুগে মনোবাখা

নিবেদন করিতে করিতে—

ধ্যানমগ্না ভগিনী আমার । কিন্তু

অভাগিনী উত্তরার একী দশা প্রিয় ?

তিলমাত্র মন নহে স্থির, চঞ্চল অধীর,

বজ্রগর্ত মেঘে যেন বিজলীর জ্বালা !

কী হবে উপায় তবে ? শাস্ত সমাপ্তি চিন্তে

মহেশ্বরে কেমনে স্মরিবে ? হে কেশব,

মনে হয়,—অভিমত্যা নিয়ে গেছে

উত্তরারে সাথে । যে র'য়েছে—

নারী আত্মহারা মূর্তিমতী প্রতিহিংসা যেন ;

বড ভয় বাসি মনে ।

শ্রীকৃষ্ণ । না—না—

শঙ্কা ত্যজ' প্রিয়সখি মোর !

দ্রৌপদী । দেখ নাই তুমি,—শঙ্করে পূজিতে এসে

কতবার ছুটে গেছে পাগলিনী প্রায়

সেনানী শিবিরে ।

সবারে ডাকিয়া তুলি'—তীব্র বাণী কহে ;

কহে—“জাগো, রাত্রি অবসান—

“ওঠো, বর্ষ পরো, অস্ত্র নাও—

“ওই দেখ—অভিমত্যা অঞ্জলী পুরিয়া চাহে

“শোণিত তর্পণ ।”—

কতো জ্বালাবিষে আকণ্ঠ ডুবিয়া গেছে !

মধুক্ষরা কালিকার সে উত্তরা—আজ যেন নাই।

শ্রীকৃষ্ণ ।

সাময়িক হেন উত্তেজনা—

প্রিয় সগি, স্বাভাবিক নয়।

শোক—শোকের আঘাত তারে ক্ষিপ্ত করিয়াছে।

আর—এরও প্রয়োজন আছে স্বজনলীলায়।

নারীর এ প্রতিহিংসা হোমায়ি সমান

মিথ্যা, পাপ, ধরণীর যত গ্লানিভার

দঙ্ক করি' দিবে। অত্যাচারী মানবের

শত অত্যাচার, সাধুজনে উৎপীড়ন—

[শ্রীকৃষ্ণ সমাধিস্থ হইতে লাগিলেন]

দ্রোপদী ।

এ কী! বলিতে বলিতে অকস্মাৎ

কী হইল প্রিয়?

শ্রীকৃষ্ণ ।

(সমাধিস্থ) কে? সিক্ত দুটা আঁখির আহ্বানে

কে ডাকিল মোরে? একী? কোথা?

কৌরব-শিবিরে কেন আনিলে আমারে?

হেথা কী কারণ মম আবাহন?

দ্রোপদী ।

কৌরব-শিবিরে? কাহার আহ্বানে

এমন ব্যাকুল তুমি?

শ্রীকৃষ্ণ ।

ভস্মাচ্ছন্ন বহিসম দিব্য জ্যোতি তব

আবরিত ভিক্ষুর অজিন বঙ্কলে।

নয়নে গলোজীধারা হে প্রেমতাপস—

দ্রোপদী ।

বুঝিয়াছি।

অরিলেন মহামতি বিহর তোমারে।

শ্রীকৃষ্ণ ।

অপমান! অপমান!

তোমা'রে করিছে অপমান !

মদমত্ত দাস্তিক কোরব—

দ্রোপদী । এ কী ? অকস্মাৎ এ কী রূপরূপ ?

বহিস্রাবী ভূধর সমান—

শ্রাম অঙ্গ কাঁপে থর থর,

পদ আঁখি সঘনে ঘূর্ণিত—

শ্রুত কেশপাশ, লুপ্ত চারু পত্রলেখা—

অলকা তিলকা !

সম্মত 'সম্মত' দ্রুত হেন রূপরূপ,

অস্টি বৃষ্টি গেল রসাতলে ।

শ্রীকৃষ্ণ । ক্ষমা ! কেবল আমা'রে যদি

কহে রূপকথা—

হাসিমুখে উপেক্ষিয়া যাবো,

কিন্তু তোমার এ অপমান—

তবু ! তবু ক্ষমিতে হইবে !

কী বলিছ ওগো উৎপীড়িত !—

“হে আমার প্রেমের ঠাকুর,—

“জানে না, বোঝে না এরা কী বলে তোমায়,

“তুমি ক্ষমা করো প্রভু জ্ঞানহীন বলি ।”

ভাল ! ভাল !

হে ভিক্ষুক,—ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় যা'রা—

উচ্চজাতি গর্ব যাহাদের,—

তোমা'রে সম্মান দিতে নাহি পারে কভু,—

শূদ্রানী জননী তব ।

কিন্তু, গোপনারী যশোমতী জননী আমার,—

আমার তো আছে অধিকার !

হে শূদ্র, হে লাক্ষিত জন,—

ব্রজের রাখাল শোমা করে নমস্কার !

(সমাধি ভঙ্গে) সখি, একী তোমার নয়ান কেন জল ?

দ্রৌপদী । কেন জল ? একথা স্বধাও তুমি ?

ওগো রুদ্ররূপধারী,—কুৰুক্ষেত্র বিপ্লবের

বিরাট সারথি,—তোমার সে ব্রজরূপ কেন ভুলে যাই ?

এ প্রলয় ঝঞ্ঝার দোলায়—

সেই মধু বৃন্দাবন আছে কী স্মরণ ?

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দাবন ! ভুলিব তাহারে !

কে ভোলাবে ? কে ভোলাতে পারে ?

কৈশোরে সে ব্রজপুরে গোধনচারণ—

শ্রীদাম, সুদাম সখা—বলরাম সনে

স্মরণ করো তো সখি !

হৃদয় পুলক ভোর, নয়নে স্বপন,

কদম্ব তমালতলে শ্রীবংশীবাদন,

ধেমন্তবৎস উর্ধ্বপুচ্ছ আনন্দ অধীর

মৌন মুগ্ধমুখে চায়, চোখে অশ্রুস্রাব,

যমুনা উজান বহে কলকল নাদ—

ভরজে রোমাঞ্চ তা'র,—পূর্ণমাসী চাঁদ

আকাশে জাগিয়া ওঠে—ভুলে ওঠে তারার স্পন্দন ।

দ্রৌপদী । শুনিয়াছি—শুনিয়াছি বহুবীর ওগো প্রিয়তম,—

অপূর্ব সে বালালীলা চির মধুময়,—

কহ—কহ আরবার ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

গুনিয়াছ প্রিয়সখি,

সৈকতের নৌপবনে বাঁধিয়া ঝুলনা

দুলিতাম রক্ত ভরে,—চরণ পরশে

পুষ্পিত হইত লতা—শ্রাম শম্পদল ।

বেগুশনে ঝুরিত মল্লার,—

আকাশে ভাসিত মেঘ—নদীবন পথে

সজল কাজল ছায়া দীরে ফেলে যেত’ ।

শঙ্কাকুল বক্ষখানি নীলাঞ্চলে ঢাকা

নীরব চরণযুক্ত রতন মঞ্জীর

অভিসারে আসে মোর প্রিয়া ।

যুগলে ঘিরিয়া—

হরিণ হরিণী নাচে—নাচে শিখিদল ;

কলাপের বর্ণচ্ছটা—

মেঘরঞ্জিত আলোক চুশনে কভু করে ঝলমল ।

দ্রৌপদী ।

তারপর—

জানি আমি সেই নিষ্ঠুরতা ।

শূন্য করি’ বৃন্দাবন কদম্ব কানন

মথুরায় চ’লে গেলে হরি—

পিছনে যে আর্ন্তনাদ ক্রন্দনের রোল

উঠিল গুমরি’—

নিখিল জগতে তাহা পড়িল ছড়ায় ।

মনে হয়—সেই অশ্রুধারে

রচিত হইল নীল লবণ সাগর,—

সে জমাই অশ্রুধারা—আজও রায়ে যেন

বাদলের ঘনো মেঘভারে ।

কেন, কেন প্রিয় এত ব্যথা আনো ?

কেন এত নয়নের জল !

শ্রীকৃষ্ণ । এষে বড ভালবাসি সখি !

প্রেমের তাপস আমি—

বিরহ বেদনা দিখে তপস্তা তাহার ।

মিলনের কল্লনা কমল—

অসীম বিরহ জলে করে টলমল !

বিরহ ব্যাকুল ব'লে ব্রজধাম এত প্রিয় মোর,

বিরহী চরণপাতে ধগু নিশিদিন—

তাই বুকে মাখি ব্রজবেগু ।

শ্রোপদী । এত প্রিয়, এত প্রিয় সে ব্রজ তোমার ?

ভোলে। নাই তা'রে যদি

তবে কেন বাঁশী ফেলি' ধরিয়াছ অসি ?

কুরুক্ষেত্রে কেন তবে সারথির বেশ ?

ক্ষুদ্রবুদ্ধি মূঢ়জনে এ সারথ্য তব—

জীবহিংসা মনে করে ।

শ্রীকৃষ্ণ । হিংসা ? সে তো তুমি জানো সখি,

হিংসা কতু নয় ।

আধারে ঘিরেছে ধরা,

অধর্ম ও অনাচারে লুপ্ত মানবতা !

তাই—তাই সখি,

সখার সে কপিধ্বজে শ্রীকৃষ্ণ সারথি ।

দ্রোপদী । সার্থক নয়ন মোর, সার্থক শ্রবণ !
 লীলামূর্তি—লীলাকথা—
 দেখিছ—শুনিছ । শ্রীমুখে আমারে
 “সখি” সম্ভাষণ নিতি করেন গোবিন্দ,—
 ভদ্রা মোরে ডাকে “দিদি” বলি’ ।
 জীবদেহধারী—
 এহ’তে সৌভাগ্য কেবা লভে কোন্ যুগে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সখি, নিশীথিনী স্নগভীর হোলো,
 যাও এবে শিবির প্রাকারে ।
 ধর্মরাজ শোকে মুহমান,
 শোকাতুর পাণ্ডব সকল,—
 সবারে প্রবোধ দাও ;
 স্নেহস্পর্শে সিক্ত আঁখিগুলি তত্ক্ষাচ্ছন্ন করো—
 বিশ্রামের বড়ো প্রয়োজন ।
 প্রভাতে সময় হবে কালি । যাও সখি,—

দ্রোপদী । আর তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । আসিতেছি পশ্চাতে তোমার ।

দ্রোপদী । চলিলাম তবে হৃষিকেশ !
 সখীর মরম ব্যথা সবই তুমি জানো ।
 বিশ্বৃত হোয়োনা প্রিয়তম—
 জীবনসর্বস্ব তুমি দীন পাণ্ডবের ।

[দ্রোপদীর প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ । তুলিব পাণ্ডবে ? তবে মোর অন্তিম কোথায় ?
 কারে নিয়ে ধরণীর পথে হবে

নব অভিমান ? পাণ্ডবে ভুলিব ?

সেদিন ভুলিব আপনারে—

নেপথ্যে উত্তরা। জাগো অরিন্দম—জাগো অরিন্দম—

শ্রীকৃষ্ণ। উত্তরা !!

(উত্তরার প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ। উত্তরা।

উত্তরা। কে ? মাতুল গোবিন্দ ?

রথাস্থ প্রস্তুত তব ? বাঁদিয়াছ রথপার্শ্বে

কালান্তক শায়ক সমূহ ? পাক্‌জন্তু

ক'রেছ নির্ঘোষ ? নীরব থেকোনা ;

ভুলিয়াছ প্রভাতে সমর !

শ্রীকৃষ্ণ। ভুলি নাই। কিন্তু মাতা,—

প্রভাতের অনেক বিলম্ব ;

অর্দ্ধনিশা শেষমাত্র এবে।

উত্তরা। অর্দ্ধনিশা। আশ্চর্য।

নয়নের ঘুমঘোর কাটেনি তোমার।

পূর্ব কোণে ঐ দেখ রক্তোজ্জ্বল ছটা।

না—না—মুহূর্ত্ত সময় নাই—

চ'লে এসো তুমি।

শ্রীকৃষ্ণ। স্বগভীর রজনী এখনো।

চিরদিন বাণী মম গ্রহণ ক'রেছ মাতা

অসীম বিশ্বাসে ; আজও কথা রাখো।

সত্য বলিতেছি—এ নহে প্রভাত কাল—

নয়নের ভুল তব, চিন্তা উদ্ভাদনা।

উত্তরা । নয়নের ভুল মম । হয়নি প্রভাত ?
 জাগে নাই অরণ এখনো ?—তবে—তবে—
 কী দেখিছি ! তুম্বাতুরা নিশীথের
 ও কালো ললাটে কাহার শোণিত লেখা ?
 রক্ত ! রক্ত ! অতো রক্তধারা
 শুষে নিল কা'র বুক চিরি ?
 বুঝি তা'র—বুঝি তা'র—

[উত্তর। শ্রীকৃষ্ণের বক্ষদেশে মুখ লুকাইল]

শ্রীকৃষ্ণ । উত্তরা । মা আমার ।

উত্তরা । না—না,—তাঁই হোক—
 কালের এ কালতৃষা শেষ হ'য়ে যাক—
 হোক বিনিঃশেষ—কুরুক্ষেত্রে রক্তের উৎসবে ।
 কালি হ'তে রক্তাশ্রয় পরিবে বসুধা,
 রক্তবর্ণ অসীম অস্বরে—
 সূর্য্য চন্দ্র গ্রহ তারা—তুলিবে কাঁপিবে—
 রক্তের বৃষ্টি সম ।
 রক্তবাষ্প বহিবে অনিল,
 হোমানলে রক্তঘৃতাছতি ।
 জল স্থল মরু গিরি বনানী প্রাস্তর—
 রক্ত—রক্ত—রক্তধারে করুক তর্পণ ।
 জাগো অরিন্দম—জাগো অরিন্দম—

শ্রীকৃষ্ণ । উত্তরা ।—

তৃতীয় দৃশ্য

[অর্জুনের শিবির। রাত্রিকাল। অর্জুন অভিমুখ্যর একখানি প্রতিকৃতি আঁকিতেছিলেন। প্রতিকৃতির সম্মুখে স্থির হইয়া বসিয়া অর্জুন বলিতে লাগিলেন]

অর্জুন। অভিমুখ্য ! অভিমুখ্য মোর !

নিজহস্তে রচনা করেছি

অশ্রুধৌত ধ্যানের মুরতিখানি তা'র।

এবার মেলিব ধীরে—

সেই হু'টা ঘনো নীল আঁখির পল্লব।

তা'রও আগে—ওই গুষ্ঠ হু'টা।

যেদিন প্রথম আধো আধো শিখেছিল

পৃথিবীর ভাষা—সেই হ'তে—সেই হ'তে—

আজও বণস্থলে সপ্তরথী বাণে

যবে ভূতলে পড়িল—ওই গুষ্ঠে—

“পিতা,”—“পিতা”—বলি ডেকেছে আমারে।

রঞ্জিত করিহু কতোবার,—

তবু যেন রক্তরাগ জাগাতে পারিনা।

আরও তপ্ত—আরও উষ্ণ—

আরও যেন স্থনিবিড় গুষ্ঠ হু'টা তা'র—

[অর্জুন রঞ্জনপাত্র বাঁ হাতে ধরিয়া অভিমুখ্যর প্রতিকৃতির গুষ্ঠে রক্তমাভা আঁকিতে গেলেন। সহসা কম্পিত হস্ত হইতে পাত্রটি পড়িয়া গেল। সারা প্রতিকৃতির গায়ে সেই রক্তবর্ণ]

একী !

রক্তসিক্ত দেহ তব ।

[অর্জুন সভয়ে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিলেন]

এত কেন ! এত রক্ত কেন !

কী, কী বলিচ অভিমন্যু ? হ্যাঁ, ক্ষত্রিয়,—

ক্ষত্রিয় তুমি,—সব্যাসাচী সূত্ৰসার শিশু ।

বাঃ ! চমৎকার ! চমৎকার !!

ওরে শিশু—হেন বিদ্যা জগত-দুর্লভ—

কোথায় লভিলে তুমি !

আকাশে পলকহারা যতেক দেবতা,—

মুগ্ধ যক্ষ গন্ধর্ব্ব দানব—

অপূর্ব্ব—অপূর্ব্ব রণ—

[বাহিরের বাতায়ন তলে অস্পষ্ট ছায়ামূর্ত্তির মতো জয়দ্রথ আসিয়া দাঁড়াইল । উৎকর্ণ, নিরুদ্ভ্রাণ নিঃশ্বাস তাহার]

এ কী ! এ কী ! সপ্তরথী একসাথে কেন !

না—না—না,—এ নহে সময় প্রথা !

[জয়দ্রথ বাতায়নতলে চকল হইল । অপরাধী অন্তর তাহার কাঁপিয়া উঠিল]

কোথা ভীম—কোথা বুকোদর,—

ভাঙ্গে—ভাঙ্গে চক্রব্যাহ ! পারিলে না ?

কে রে ঘারে তুই ?—জয়দ্রথ !!

ওরে অভি’—

ক্ষত অঙ্গ তোঁর । কধির ঝরিছে !!

(ক্ষত উত্তরী ছিঁড়িলেন)

রথচক্র ভগ্ন অসি করে ধরিয়াছ—

তবু দম্যদল—ওঃ অবিচার—অবিচার—

জালে বদ্ধ সিংহের শাবক—ত'রে ঘিরি শেষে—উঃ—

দম্য—দম্য—রে কিরাত—

[জয়দ্রথ বাতায়নের নিকট হইতে সভয়ে পালাইতেছিল। অর্জুনের শেষ কথাটি যেন তাহাকেই আহ্বান মনে করিয়া ফিরিয়া দাঁড়াইল। বারবার অপরাধের ক্ষমা চাহিতেছিল। অর্জুনের চোখে চোখ পড়িল। ভয় ব্যাকুল কণ্ঠে কাকুতি জানাইল]

জয়দ্রথ। ভিক্ষা—ভিক্ষা—

অর্জুন। কে রে তুই ?

জয়দ্রথ। ভিক্ষা—ভিক্ষা—

অর্জুন। রণ !

জয়দ্রথ। ভিক্ষা চাই—ভিক্ষা—

অর্জুন। না—আর নাহি হবে রণ,—শেষ হ'য়ে গেছে।

দুর্দাস্ত শিশুটি মোর—এতক্ষণে ক্লান্তদেহে—

ওই—ওই দেখ ঘুমায়ে প'ড়েছে।

ডাকিও না তারে আর ! হরন্ত বালক,

হয়তো উঠিবে জেগে,—এই শ্রান্তদেহ ল'য়ে—

আবার ছুটিবে অস্ত্র করে। না-না, যাও তুমি।

জয়দ্রথ। কী হবে ! কী করি উপায় !

অর্জুন। ওরে শিশু ; ওরে মোর রাজার দুলাল,—

ফুল শুকুমার তনু—কেন লুটায়েছ' এই পথের ধূলায় !

বড় শ্রান্ত তুমি ! আতা-হা—দুলাল আমার !

আবার জাগিবে,—

আবার ও বাজতুটী লতাইয়া দিবে আমার একষ্ঠ' পরে !

ঝরণার কলহাসি মাঝে—“পিতা, পিতা” বলি’

কতবার, কত মধু হু’কাণে ঢালিবে ।

আমি ওর দুই ওষ্ঠে অঙ্কশ চুষন ভরি’ দেব’ !

না—না—ঘুম ভেঙ্গে যাবে ! ঘুমাও, ঘুমাও তুমি

হুলাল আমার ! উৎকণ্ঠিত জাগরণে রহিলু শিয়রে !

জয়দ্রথ ।

উঃ—দুঃ দুঃ কাঁপে বক্ষ মোর !

কী দেখিতে আসিলু হেথায় !

যাই—ফিরে যাই,—

এত সঙ্করণ !

অর্জুন ।

বড় সঙ্করণ, নয় ?

দেখ, দেখ—কেমন ঘুমায়ে আছে,

যেন স্বপ্নে আঁকা ছবি একখানি !

কিন্তু জানানো তো কী দুর্দান্ত শিশু !

সারাদিন খেলিয়াছে কতো রক্তে রাঙা হোলীখেলা !!

পৃথিবী হইল রাঙা, রাঙা হোলো সাগরের জল,—

এই তারকার হার, সমস্ত আকাশ—

সেই রঙে—লাল—লাল হ’য়ে গেল !

তারপর—তারপর অকস্মাৎ—

সপ্তসিন্ধু-রক্তশ্রোত মথি’—

জাগিয়া উঠিল—সাতজন বিরাট দানব !!

নরনামে দিল পরিচয় !

আমি জানি—নরাকার মহাঐদত্য তা’রা ।

নিঃসঙ্গ একক শিশু,—তাহারে ঘেরিল

সেই সপ্ত দ্রবন্ত দানব ! “ক্ষুধা—ক্ষুধা—ক্ষুধা” বলি’

বীভৎস চিংকারে আকাশ চিঁড়িয়া ফেলি’—

মেলি’ দিয়া শাগিত নথর—

জয়দ্রথ । ভিক্ষা—ভিক্ষা—হে পার্থ,

ভিক্ষা চাই তোমার সকাশে—

অৰ্জুন । আঁ—কী !!

জয়দ্রথ । শুধু ভিক্ষা দাও মোরে—

অৰ্জুন । না—না,—ফিরে যাও । আর রণ চাহিও না ;

বণ নাহি হবে । অভি’ মোর করিছে বিশ্রাম ;

আমিও বিবাম নেবো আজ !

শুধু একবার—একবার

রণে মোর আছে আকিঞ্চণ—

কিন্তু সে তোমার সঙ্গে নয় ; যাও—

জয়দ্রথ । তবে—কে সে ?

অৰ্জুন । সে—সে—

জয়দ্রথ । কে ?

অৰ্জুন । এই বুকে অগ্নির অক্ষরে দেখ লেখা—

জয়দ্রথ । তুমি বলো—তুমি বলো—

অৰ্জুন । লেখা—

জয়দ্রথ । লেখা—

অৰ্জুন । জ-য়-দ্র-থ । শিকুরাজ জয়দ্রথ !

জয়দ্রথ । উঃ—ক্ষমা—ক্ষমা—

অৰ্জুন । ফিরে যাও,— কারো সাথে আর মোর

যুদ্ধ কাম্য নহে । চলে যাও—

জয়দ্রথ । হে পাণ্ডব-রথি,—চিনিতে পারোনা মোরে ?
আমি সেই জয়দ্রথ ।

অৰ্জুন । কে ? জয়দ্রথ তুমি ? হাঃ হাঃ হাঃ—
ভাল—ভাল,—ওগো মহাবীর,—
বলো তবে কী উদ্দেশ্যে তব আগমন ?
অভি' বুঝি ঘুমায়েছে ? অপূৰ্ব স্বযোগ এই,—না ?
কিন্তু,—আজ সে তো একা নয় !
দ্বারে তার জাগ্রত প্রহরী—
শঙ্কর-বিজয়ী সবাসাচী !
যাও,—গৃহে ফিরে যাও বন্ধু !
ভালো—ভালো অভিনয় !
জয়দ্রথ ! জয়দ্রথ তুমি !—

জয়দ্রথ । হে ফাস্তুনি,—ক্ষমা ভিক্ষা চাহি অশ্রুচোখে,
তবু মোরে চিনিতে পারোনা ?
ভাল ক'রে দেখ একবার,—তোমার দুয়ারে
আপনি এসেছি আমি—ভাগ্যহত সেই জয়দ্রথ !

অৰ্জুন । কী বলিলে ! তুমি ? তুমি সেই ?

[অৰ্জুন জয়দ্রথের নিকটে গিয়া নিবিষ্ট চোখে তাহাকে দেখিলেন ।

এবার বুঝি চিনিতে পারিলেন । সহসা “জয়দ্রথ” বলিয়া চীৎকার
করিয়া উঠিলেন]

অৰ্জুন । জয়দ্রথ !!!

[অৰ্জুন জয়দ্রথের হাত চাপিয়া ধরিলেন এবং বলিলেন]

অৰ্জুন । কী সাহসে—কী সাহসে তবে
একাকী সহায়হীন আসিয়াছ হেথা ?

কী সাহস—কী সাহস তোর ?

জয়দ্রথ । হে শ্রেষ্ঠ পাণ্ডব,—শোনো মোর কথা !
চ'লেছিহু মহেশ্বরে পূজা দিতে । তিনি মোরে
করেন রক্ষণ । অঙ্ককার বনে—হারায়েছি পথ !
দূর হ'তে দেখিলাম তোমার শিবিব ;
বাপ্পের গুণ্ঠন-ঘেরা, শীর্ষে স্থির চন্দ্রালোক ।
মনে হোলো, ধ্যানমগ্ন চন্দ্রচূড় ইঙ্গিতে ডাকিলা ;
সভয়ে আসিহু কাছে । অকস্মাৎ
অশ্রুজলে কঙ্ক হোলো পথ । অশ্রুবের তলে
কে যেন সহসা হাহাকার কবিতা উঠিল ।
মৃত্যু-বিভীষিকা আসি' ঘেরিল আমারে—
তাই—তাই তোমার দুয়ারে আসি'
ভিক্ষা চাহিলাম ।

অর্জুন । ভিক্ষা !!

জয়দ্রথ । ভিক্ষা—ভিক্ষা দাও মোরে—

অর্জুন । হে বিশ্বের অন্তর্যামী দেব,—
শোনো—শোনো একবার—
সর্ব্বস্ব কাড়িয়া ল'য়ে পথের ধূলায়—
ভিখারী করিল যেই জন,—
সেই দস্যু আমারই দুয়ারে আজ
সকাতরে ভিক্ষা মাগিতেছে !!

জয়দ্রথ । ফাস্তুনী—

অর্জুন । ফিরে যাও—ফিরে যাও হতভাগ্য,
পল মাঝে বিলম্ব কোরোনা ।

স্বপ্নিমগ্ন পাণ্ডব শিবির । এখনও
ভীমসেন, সহদেব, নকুল জাগেনি,
এই অবসর—শীঘ্রগতি
প্রাণ ল'য়ে ফিরে যাও আপন শিবিরে !

জয়দ্রথ কিস্তি ক্ষমা, ক্ষমা কি পাবোনা আমি ?
অৰ্জুন । ক্ষমা ! ওরে মুখ ! কা'র কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কর ?

এখনও বুঝিতে না পারো—
দয়া, মায়া, স্নেহভরা মানুষ অৰ্জুন,—
মৃত্যু হ'য়ে গেছে তা'র—ওই তব কুরুক্ষেত্রে
সপ্তরথী রণে । যে র'য়েছে—
সর্বহারা তপ্ত স্মৃতি ল'য়ে,—সে যদি সহসা—
ওই—ওই জাগিল বুঝিরে সেই রক্তের দানব—

[অৰ্জুন শয্যা পার্শ্বের তরবারি দৃঢ় মৃষ্টিতে ধরিলেন,
তারপর বাতায়নে জয়দ্রথের দিকে প্রসারিত করিয়া
দিলেন]

হতভাগ্য, নিরস্ত্র এসেছো কোথা !!!
ধরো—ধরো,—কেড়ে লও—চিনাইয়া লহ অস্ত্র
আত্মরক্ষা তরে— ।

পালাও—পালাও—পালাও—

[অৰ্জুন দ্রুত জয়দ্রথের পশ্চাতে বাতায়ন বন্ধ করিয়া দিলেন—
প্রবল অন্তর্দ্বন্দ্ব]

হে কেশব,—হে আমার একান্ত নির্ভর,—
কতদূরে তুমি—

[আলোক নির্বাপিত হইল । সেই অন্ধকারে অৰ্জুনের কণ্ঠে ব্যথার
কম্পন]

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । সখা—পার্শ্ব—

অৰ্জুন । এসেছো ! কোথা ছিলে,—কোথা ছিলে রে নিষ্ঠুর
আমারে ফেলিয়া ?

[নীলাভ স্তিমিত আলোকে দেখা গেল শ্রীকৃষ্ণ অৰ্জুনের মস্তক
কোলে তুলিয়া তাহার সর্বদেহে হাত বুলাইতেছেন]

—নেপথ্যে রেকর্ড সঙ্গীত—

শ্রীকৃষ্ণ । অবসান চাক্ষুস্য ?

অৰ্জুন । বিদগ্ধ ললাটে রাগি' শ্রীহস্তের চন্দন পরশ
বাক্যহারা পাশে বসিয়াছ,
আর কী চাক্ষু্য থাকে ?

শ্রীকৃষ্ণ । ঘৃণাও এবার প্রিয়তম,
রাখো অমুরোধ মম !
নিশীথিনী অবসান প্রায়,—
দূরে জলে শুকতারার, পল্লব কাঁপিছে,
বনের আড়ালে জাগে নিশাস্তের হিম-সমোরণ ।
আর নয়, এবার তন্ত্রার কোলে লজ্জুক বিরাম
জাগরণ-ক্লান্ত আঁখি দু'টা,—
অবসান হোক্ তব সর্ব চঞ্চলতা ।

অৰ্জুন । আর তুমি কী করিবে ? (শ্রীকৃষ্ণ মুহূ হাসিয়া বলিলেন)

শ্রীকৃষ্ণ । শয়ন করিতে যাই ।
আঁখি পাতা ঢুলে আসে তন্ত্রা জড়িয়া,
আমারও প্রয়োজন কণিক বিশ্রাম ।
সখা, আসি তবে—

ঘুমাও—ঘুমাও—

[শ্রীকৃষ্ণ প্রস্থান করিলেন । নেপথ্য হইতে সঙ্গীত ভাসিয়া আসিল ।
অজ্জুন নিবিষ্ট মনে গান শুনিতে লাগিলেন]

—নেপথ্যে স্তোত্র (রেকর্ড)—

[সঙ্গীত শেষ হইলে অজ্জুন যেন কাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া প্রণাম
করিলেন]

অজ্জুন । বিচিত্র—বিচিত্র তুমি !
মুগ্ধ মন আচ্ছন্ন করিলে
হে সুন্দর,—হে চিব কিশোর,—
অরূপের কী মোহন রূপে ?
বাঃ—কোথা জাগে চলছল জলের কল্লোল,—
চোখে এ কী নীলাঞ্জন মায়া !

(অজ্জুন তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া শয্যায় লুটাইয়া পড়িলেন । একটু পরে
আকাশে ঝড় জলের প্রলয় তাণ্ডব আরম্ভ হইল । হুহু করিয়া মস্ত
বায়ু বাতায়ন পথে গৃহমধ্যে গুমরিয়া উঠিল । অজ্জুনের তন্দ্রা ভাঙ্গিল,
তিনি উঠিয়া বসিলেন । একদৃষ্টে বাহিরের এই ঝঞ্ঝার উল্লাস দেখিতে
দেখিতে বলিতে লাগিলেন)

অজ্জুন । দিকে দিকে অকস্মাৎ ঘনায়েছে
এ কী রে দুর্ঘোষ !
সৃষ্টির স্রবণ-বার্তা কহিয়া শ্বাসিছে
কালরাত্রি হরস্তু নিষ্ঠুর !

[একটু পরে ঝড় জলের মধ্যে উত্তরার দূরগত কণ্ঠ শোনা গেল]
নেপথ্যে উত্তরা । পিতা—পিতা—
অজ্জুন । এ কী । কে—কেরে তুই !!—

(অজ্জুন বাহিরে ছুটিয়া গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে আবার ফিরিয়া আসিয়া
অবসন্ন ভাবে শয্যায় উপবেশন করিলেন)

অজ্জুন। স্বপ্ন ! স্বপ্ন ! মরীচিকা !!

(অজ্জুন বাহিরের দিকে তাকাইলেন, এমন সময় উত্তরার প্রবেশ)

উত্তরা। পিতা—

অজ্জুন। উত্তরা।

(অজ্জুন উত্তরাকে দেখিয়া আপনার আকুলতা দমন করিলেন।
কতকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া ইঙ্গিতে উত্তরাকে জিজ্ঞাসা করিলেন তাহার
নিকট অত অল্প শব্দ কিসের ।)

উত্তরা। কী দেখ্‌ছো ? এখনো বিলম্ব ? বাড় উঠেছে ব'লে কী
দিবাকবের রথচক্রও রুদ্ধ হ'য়েছে ? সময় হবে না আজ ?

(উত্তরা স্বহস্তে অজ্জুনকে অল্প বর্শে সাজাইতে লাগিল। অজ্জুন
বলিলেন)

অজ্জুন। সময় !

হইল স্মরণ ।

কার মায়া স্পর্শে যেন—যেন ভুলেছিহু আপনারে,

ভুলেছিহু—অভিমহু্যহারা সব্যসাচী ।

স্মরণ—স্মরণ হইল মোর ।

ওগো শক্তি, দাও—দাও—

সর্ব্ব অঙ্গে বাঁধি দাও : দুর্ভেদ্য কবচ—

অক্ষয় তুনীর পূর্ণ করো—

জালাবহি কালানল তেজে,—

গাণ্ডীবে পরশ দাও—শক্তি দাও নব—

রে আমার শক্তিরূপা, দ্ব্যতিময়ী মাতা !

সাজাও—সাজাও যাগো সন্তানে তোমার
মনসাধ মিটাইয়া আজ !

উত্তরা । মনসাধ । পূর্ণ হবে মনসাধ
আজিকার দিনান্তের যুগান্ত বেলায় !
যাও—যাও পিতা’—

আবার দেখিব তোমা’—শত্রুরক্তে গভূষ প্রিয়া
এ গৃহে ফিরিবে যবে ।

অর্জুন । ফিরি কী না ফিরি—ফলাফল
জানেন গোবিন্দ । কিন্তু মাতা, নিশ্চিত জানিও
আজিকার রণে—বিশ্বজন নেহারিবে
ফাস্তনীর কালান্তক রূপ ।

(যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেবের প্রবেশ । যুধিষ্ঠির বলিলেন)

যুধিষ্ঠির । ফাস্তনি ।—এই যে প্রস্তুত তুমি !
জননী আমার জাগরিত করিয়াছে সমস্ত শিবির ।
সেনাদল উত্তেজিত সমর উল্লাসে ।
বৃকোদর ধরিয়াছে গদা,—
অনুজ নকুল মোর, প্রিয় সহদেব—
সজ্জিত কাম্যুর্ক বর্ষে । কিন্তু প্রিয়তম,—
কী দুর্ধ্যোগ ঘনায়েছে দিক দিগন্তরে !
রণযাত্রা পূর্বভাগে,—প্রভাতে তপন রাগে
প্রতিদিন বে আশীষ ঝরে,—
আজ তাহা কোথায় লুকালো ?
নব ভাঙ্গ অরুণ বরণ—
তার আলো আজ মোর দেখা তো হোলো না ?

বড় প্রয়োজন—বড় প্রয়োজন,
আমার জীবন মণি,—সর্বস্ব অধিক
স্বর্ধ্য সনে নিবন্ধ যে আজ ॥

অর্জুন । পুঞ্জ পুঞ্জ কালো মেঘ—ঢাকিয়াছে
প্রভাত গগন । নহে এতক্ষণ—
পূর্বাকাশে প্রসন্ন আলোকে—
সাধিষ্ঠান হঠাৎ দেব অংশুমানী !

উত্তরা । সূর্য্যোদয় ! সূর্য্যোদয় । জগতের সূর্য্যোদয়
শেষ হ'য়ে গেছে । ঘনায়েছে যুগান্ত আধার !

ভীম, নকুল । ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও মাতা—
ও সহদেব ।

ভীম । প্রসন্ন নয়নে চাহো ওগো শক্তিকপা ;
গদাধারী সন্তান তোমার—
সমর অঙ্গনে চলে—মর্ষজ্বালা নিভাতে জননী !
প্রলয়—প্রলয় আজ আগত জগতে ।
এ হুঁর্যোগ, হুঁষ্ট দমনের তরে পরম সুর্যোগ ;
কালান্তক কাল নিজে সহায় হ'য়েছে !
কী বেলো ফাস্তনী ?

সহদেব,—রে নকুল প্রস্তুত তোমরা ?

নকুল । কালি দিবসান্ত হ'তে হ'য়েছি প্রস্তুত ।
মর্ষভেদী এ বারতা যথনি শুনেছি,—
কোষবদ্ধ অসি মোর, তুণীয়ে শায়ক
আকুল আগ্রহে আছে শোণিত তর্পণে ।

উত্তরা । ঝাঁপ দাও বজ্রাস্কর অঙ্ককার মাঝে ।

স্বরণ রাশিও শুধু—

প্রতীক্ষায় দাঁড়ায়ে দুয়ারে

পতিহারী নাবী এক বিশ্ব-বিরহিতা ।

অস্তবাস, লুপ্তিত কুন্তল,

শ্মশান অনলরাশি বক্ষমাবে জলে ।

ধরণীর শ্রেষ্ঠ শূরগণ,—

একটা মিনতি মোর, —সৃষ্টিনাশা মূর্তি ধরো রণে—

দোলাও কালের কণ্ঠে অত্যাচারী মানবের

কোটা মুণ্ডমালা !

যাত্রা করো—যাত্রা করো সবে ।

সহদেব । হে জ্যেষ্ঠ, আদেশ দেহ !

যুধিষ্ঠির । কী আদেশ দেবো আমি বুঝিতে না পারি !

বিভাবস্তু,—তুমি জানো—

কী বন্ধনে পাণ্ডব অদৃষ্ট আজ

তব রথচক্রসনে সংবদ্ধ র'য়েছে !

উত্তরা । পিতা, পিতা ! কতো আর বিলম্ব করিবে ?

অৰ্জুন । হে অগ্রজ, কনিষ্ঠের লস' এ বন্দনা ;

কালক্ষেপ আর না উচিত ।

নিয়তি কী লিপিয়াছে অদৃষ্টের ভাবী চিত্রপটে—

নাহি জানি, জানিবার নাহি কৌতুহল ।

বাহিরে ঘনাক্ মেঘ,

ঝঞ্ঝা বায়ু বহুক্ উত্তাল ।

হে জ্যেষ্ঠ, সর্বহারী এই বক্ষতলে—

এই মর্ম্মতলে মোর যে প্রলয় মাতে—

জানি আমি,—জানি আমি—
 সে কেমনে বোঝাবো কাহারে !
 সর্বসাধ—সর্বকাম্য জীবনেব
 সঙ্গ হ'য়ে গেছে । চিনাইয়া নিয়ে গেছে—
 যাক—যাক—গেল যদি
 আমিও করিব সঙ্গ নিবতিব খেলা ।
 ধর্মবাজ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা,—রথের সারথি জনার্দন,
 করধৃত বিজয় গাভীর—দাস্তুরীবে
 রণক্ষেত্রে যদিবা গ্রাসিতে আসে—
 মৃত্যু নিজে জীবন লভিবে—
 সার্থক,—সার্থক হইবে সেইক্ষণ ।
 ফলাফল—কালকাল—কিছুমাত্র করিনা বিচার ।
 সৃষ্টিনাশ সঙ্কল কেবল ।

যুধিষ্ঠির ।

প্রাণাধিক প্রিয়তম,—
 এসো তবে বীরত্বের জয়মালা লভি' ।
 সর্ব অস্তরের মম আশীর্বাদ লহ ;
 ইষ্ট তোমা করুন রক্ষণ—দুর্ভেদ্য কবচে ঘিরি' ।
 কেশব,—কেশব, কোথায় এখনো ?
 রথ কী প্রস্তুত ? স্নেহময় অন্ধ মন মানেনা বারণ,
 মনে হয়—তা'রও ইচ্ছা বুঝি—
 অপেক্ষিতে রবি আবির্ভাব হেতু ।

উত্তরা ।

কভু নহে জেষ্ঠ্যতাত, হইতে পারেনা ;
 রণযাত্রা—রণযাত্রা করো !

অর্জুন ।

অসীম মমতাময় হে আমার আরাধ্য অগ্রজ,—

রবি আবির্ভাব হেতু বারম্বার কেন বা চঞ্চল ?

রবি আবির্ভাব ! রবি আবির্ভাব !

রণযাত্রা পূর্বভাগে—

সত্য কহি রহস্ত কাহিনী এক,—

পরম বিশ্বয়ে পূর্ণ ।

মেঘ আচ্ছাদিত ভানু—সে বুঝিবা নয়ন বিভ্রম ।

যেন মনে হয়,—কে দাঁড়ায়ে দিগন্ত সীমায়

হাসিতেছে যুহু যুহু হাসে ।

নবীন নীরদ শ্যাম—কাস্ত কলেবর

অপরূপ মাধুরী বিকাশ ।

নীল—নীল—ঘন নীল ঢায়া—

তাহারি আড়ালে পড়িয়াছে দীপ্ত দিবাকর—

যেন দূরে—বহু দূরে ।

এ রহস্ত বুঝিতে না পারি ।

যুধিষ্ঠির । কেশব,—কেশব,—কোথা তুমি এ সময় ?

উত্তরা । তাঁর লাগি চিন্তা কোন্ হেতু ?

যাত্রা করো রত্ন তেজ ধরি’—

সে প্রস্তুত বহুক্ষণ ।

খোলো—খোলো দ্বার ;

তবু যদি নাহি আসে—

“অযোগ্য সারথি” বলি’ তিরস্কার করিব তাহারে,

রথ-রশ্মি কেড়ে নেবো নিজ হাতে মম ।

সুভদ্রা জননী পারিয়াছে যাহা

নির্মম অরাতি চক্রে পতিহারী নারী

নিশ্চয়—নিশ্চয়—পারিব আমি সে কার্য সাধিতে,

শান্তি তরে সে থল বৈরীর !

প্রস্তুত হ'য়েছো কীনা বলো ?

অজ্ঞান । প্রস্তুত—প্রস্তুত মাতা—

[উত্তরা রক্ত বসনাঞ্চল হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া বলিতে লাগিল]

উত্তরা । হের' এই মহাশক্তি ; সারা নিশা—

দীর্ঘশ্বাস—অভিশাপ মন্ত্রে এর

সঞ্জীবিত করিয়াছি আমি,

মর্ষজ্বালা কালানল মোর

প্রচ্ছন্ন এ মৃত্যুবাণ মুখে ।

সৃষ্টিনাশ শক্তি ধরো !

তারপর,—এইবার খোলো দ্বার, ভাঙো দ্বার—

এসো রথী আমার পশ্চাতে ।

(উত্তরা সজ্ঞারে দুয়ারে আঘাত করিয়া খুলিয়া ফেলিল । বাহিরের
দুর্যোগ থামিয়া গেল । আকাশের ঘন অন্ধকার ক্রমে ক্রমে কাটিয়া
মেঘমুক্ত প্রসন্ন প্রাতঃসূর্য আলোক বিস্তার করিলেন । সেই
আলোকে দেখা গেল দ্বারদেশে স্তম্ভিত কপিধ্বজ রথোপরি সারথি
শ্রীকৃষ্ণ মুহু মুহু হাস্য করিতেছেন । হস্তের ইঙ্গিতে অজ্ঞানকে ডাকিয়া
বলিতেছেন)

শ্রীকৃষ্ণ । স্বাগতম্—স্বাগতম্—

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[রণস্থলের অপর অংশ—আকাশে রক্তরবি]

(ব্যস্তভাবে সহদেবকে ডাকিতে ডাকিতে নকুলের প্রবেশ)

নকুল । সহদেব ! সহদেব !!

(রক্তাক্ত দেহে সহদেবের প্রবেশ)

সহদেব । দাদা ! দাদা !!

নকুল । একা তুমি ! অগ্রজ পার্শ্বের
 কপিধ্বজ রথ কোথা ?
 পারো নাই পার্শ্বের হিবারে ?

(অদূরে কুরুসৈন্যের হাহাকার)

সহদেব । পলকের বিচ্যুতি আমার !
 সারাদিন রহিলাম পাশে ! অকস্মাৎ
 কোথা হ'তে ছুটে এলো মৃত্যু সম বাণ—
 বক্ষ বিদ্ধ, মুহূর্তের মোহ আচ্ছন্ন করিল মোরে ।
 যখন জাগিছু,—চেয়ে দেখি—
 কোথা কপিধ্বজ !!

নকুল । সহদেব !—

এ কী ! আঘাত যে বড় গুরুতর !!
এখনো ঝরিছে রক্ত ঝলকে ঝলকে !!
প্রিয়ানুজ,—অমরোধ রাখো ;

সম্মুখের শ্রেণী হ'তে একটা নিমেষ শুধু

সেনার আড়ালে পড়ো,—

বিশ্রাম—বিশ্রাম ক্ষণিক— (দূরে গৈত্র কোলাহল)

সহদেব । এ তোমার অমরোদ্য দাদা !!

ওই অন্ত্যমান সূর্য্য সনে—

পাণ্ডব অদৃষ্ট বন্ধ ! জীবন মরণ পণ !

অভ্যুত্থান—নহে তো বিলোপ—

চিরযুগ—চিরযুগ তরে !

নকুল । যাও, করো রণ জীবনান্ত করি'—

খুঁজে দেখ'—খুঁজে দেখ'—কোথা কপিধ্বজ !

‘বক্ষ পার্শ্বের এক ঝলক রক্ত মুছিয়া ফেলিয়া সহদেবের ক্ষত
প্রস্থান]

নকুল । তপন বসেছে অস্তাচলে,—

কী হবে জানেন কৃষ্ণ !

রক্ত সূর্য্য—রক্ত সূর্য্য ॥

(নকুলের ক্ষত প্রস্থান । অপর দিক হইতে শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের
প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । ভূমে রহি' ক্ষণকাল যুদ্ধ করো সখা !

ক্ষিপ্ৰগতি ছুটিয়াছে সমস্ত দিবস,

এবে আর নাহি পারে ;

অথ চতুর্দয়—শ্রান্ত, ক্লান্ত, ক্ষত অঙ্গ,

মুখ হ'তে ফেনোদয় হয়—

[অর্জুন বাণক্ষেপ করিলেন । আকাশে অগ্নিশিখা জলিয়া উঠিল ।
নেপথ্যে কুরুসৈন্যের হাহাকার শোনা গেল]

অজ্জুন । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—
 কেন বন্ধু, কেন আর্তনাদ ?
 চক্রবাহ করো বিনির্মাণ !
 নিয়তিরে পেয়েছো সহায়—
 চূর্ণ করি জঙ্গম পর্বত—
 ছিঁড়ি লয়ে উদ্ধার প্রবাহ,
 সে আমি' গড়িয়া দিক—
 বর্ষ, ব্যহ,—দেহরক্ষী উত্তম প্রাচীর ।
 হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

[অজ্জুনের দ্রুত প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ । এ জগতে নাহি আর !
 মস্তিষ্কে ধ্বংসের লীলা—প্রলয় স্বপন !
 বিভাবস্থ,—চলিয়াছ অন্তাচল পাটে ?
 যাও,—যার রথ রশ্মি নিজহাতে
 ধরিয়াছি রণে,—হিত তা'র আমিও দেখিব ।

(নকুলের দ্রুত প্রবেশ)

নকুল । জনার্দন,—জনার্দন,—
 দিবস তো নাহি আর । কী হবে উপায় ?
 স্মরণে আকুল হই অগ্রজের পণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । সে পণ কেমনে রহে—সে দেখিব আমি ।
 বিলম্ব কোরোনো আর, বড়ই সঙ্কটকাল,
 যাও—যাও—। তার জীবনের পথে
 সারথ্য ল'য়েছি আমি ।

[শ্রীকৃষ্ণ ও নকুলের দ্রুত প্রস্থান । ব্যস্তভাবে যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।
ভীম প্রবেশ করিয়া যুধিষ্ঠিরকে লক্ষ্য না করিয়াই অপর পার্শ্বে
যাইতেছিলেন]

যুধিষ্ঠির । বৃকোদর ! বৃকোদর !! বৃকোদর !!!

(ভীম আবার ফিরিল)

ভীম । কে ? জ্যেষ্ঠ ! নিজে ধর্মরাজ ।

রথ অশ্বহীন একাকী হেথায় ?

যুধিষ্ঠির । কী হইবে রথ অশ্ব সেনা দিয়ে আর ?

সর্বনাশ উপস্থিত বুঝি,

উপায় কী করি বৃকোদর ?

ভীম । উপায় ? উপায় এই ভুজবল,

এই আমার গদা—

(প্রস্থানোত্তত)

যুধিষ্ঠির । কিন্তু হের পশ্চিম গগনে

পাণ্ডবের সর্ব আশা চূর্ণ করি ওই—

ডুবিতেছে ভাগ্যরবি !

চিন্তা—চিন্তা—

ভীম । সে চিন্তা মোদের নহে ;

তার লাগি' নিয়োজিত নিজে চিন্তামনি ।

মম কার্য্য শুধু—এক দিক হ'তে—

অরি শির চূর্ণ করা গদার প্রহারে ।

যুধিষ্ঠির । চিন্তামনি ! চিন্তামনি !!

ভীম । যাও—যাও জ্যেষ্ঠ, অহরোধ

বোঝে না কী তোমারে একাকী ফেলে

রথ অশ্বহারা,—যাইতে পারি না আমি

যাও—মিনতি দাসের—

যুধিষ্ঠির। করো রণ—রক্ষা পাণ্ডুকুল !

(যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান। এক মুহূর্ত তাঁহাকে দেখিয়া লইয়া দ্রুত
ভীমের প্রস্থান। দুর্যোধন, দুঃশাসন ও শকুনির প্রবেশ)

দুঃশাসন। বিশ্বাস না হয়—সত্য দেখ’

ডুবে দিবাকর—

শকুনি। ডুবে দিবাকর। তবে কৃষ্ণ!—হঁ হঁ—

ডুবুক, ডুবুক সূর্য্য।

কৌরব, আনন্দ করো—নৃত্য করো সিন্ধুরাজ,

শেষ হো’ক উৎসবের পূর্ণ পাত্রখানি।

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ।

তবে এক কথা, সিন্ধুরাজ

নিজে দেখিলনা—

এ সাধের সূর্য্য অস্ত তা’র।

দুর্যোধন। ই্যা, ডেকে আনো—ডেকে আনো দুঃশাসন।

[দুঃশাসনের প্রস্থান]

দুর্যোধন। অধিক বিলম্ব নাহি আর,

অস্তরাগ পশ্চিম গগনে। রণপরে—

নামিবে অসীম কালো ধরণীর বুকে।

পাণ্ডব! পাণ্ডবের পণ!

শকুনি। দম্ভ হইলে তা’র অবশ্য পতন—

এ তো জানা কথা!

(দুঃশাসন ও জয়দ্রথের প্রবেশ)

জয়দ্রথ। সত্য! সত্য!

ঐ অস্তাচলে ববি ।

দুঃশাসন । আপনি প্রত্যক্ষ করো ।

দুর্যোধন । এসো—এসো সিদ্ধুরাজ !

সকল দিনেব শ্রম শেষ হ'য়ে গেল,

সূর্য্য বসে অস্তাচল পাটে ।

কল্পনায় ভাবি নাই—এত শত্রু

অরি নাশ হবে । পার্থ গেলে

পাণ্ডব তো নির্বাপিত, আগুনের

ভস্মকণা শুধু !

শকুনি । আশ্চর্য্য । বুদ্ধিব্রংশ না হঠলে

কেহ কভু হেন পণ করে !!

আনন্দ—আনন্দ করো,—

পার্থের মরণকাল সমাগত বুঝি ?

জয়দ্রথ । নিশ্চয় । ওই সূর্য্য অস্ত গেলে

চিতানল জ্বালি'—ফাস্তনী করিবে

তহুত্যাগ । যায়—যায় প্রায়—না ?

দুঃশাসন । ইয়া,—অধিক বিলম্ব নাহি আর ।

শকুনি । কিন্তু ও পক্ষে আছেন ভগবান—

দুঃশাসন । ভগবান ! ভগবান !!

ওই দেখ' সূর্য্য অস্তগামী,—

দেখ' তাঁর লীলা—

জয়দ্রথ । হাঃ হাঃ হাঃ—দেখ'—দেখ'—

কৃষ্ণ ভগবান !!

মৃত নরে আচ্ছন্ন ক'রেছে গোপসূত—

ইন্দ্রজাল, ভোজবাজী দিয়া ।
 চলনা চাতুরী করি' নিত্য লয় পূজা,—
 খায় দুগ্ধ ননী সর উদর পূরিয়া ।
 ভগবান ! ভগবান !!
 ভাল,—কোথা কৃষ্ণ-ভগবান—
 সূর্য্য অন্ত যায়—
 এইবার রক্ষা করে! সখারে তোমার ।
 এসো,—ধীরে এসে রবিপথ—
 রুদ্ধ ক'রে যাও !

যাহকর—শুধু যাহকর—

[অদূরে শ্রীকৃষ্ণ মূর্ত্তির আবির্ভাব । তখনও ঠিক সূর্য্যাস্ত হয় নাই,
 মনে হইল যেন রক্তবর্ণ রবি রশ্মি ধীরে ধীরে আসিয়া তাঁহার বক্ষমাবে
 মিলাইতেছে । জয়দ্রথ প্রভৃতি তাঁহাকে লক্ষ্য না করিয়া পিছন ফিরিয়া
 মহা আগ্রহ কলরবে এই আকস্মিক সূর্য্যাস্ত দেখিতে লাগিল]

জয়দ্রথ ও দূঃশাসন । ওই—ওই—

দুর্য্যোধন । গেল—গেল—

শকুনি । কিঙ্ক—কিঙ্ক মনে হয়—

এ যেন কেমন ! বডো অবস্মাৎ যেন !

[ধীরে ধীরে সূর্য্যরশ্মি নিঃশেষ হইল । সঙ্গে সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের দেহ-
 নিঃসৃত নীল জ্যোতি পৃথিবীকে ছাইয়া ফেলিল । সূর্য্যাস্ত ভাবিয়া
 জয়দ্রথ প্রভৃতি উল্লাসকলরবে মাতিয়া উঠিল । চারিদিকে কৌরবের
 জয়ধ্বনি শোনা গেল]

জয়দ্রথ । এইবার অৰ্জ্জুনের চিতায় প্রবেশ !

দুর্য্যোধন । চলে এসো—চলে এসো—

চিতা বহি সবে মিলি' করি প্রজ্জলিত ।

[সকলের প্রস্থান । অপর দিক হইতে যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রবেশ ।

নেপথ্যে দুর্যোধনের কণ্ঠ শোনা গেল]

নেপথ্যে দুর্যোধন । কৈ—কোথা সব্যসাচী !

এসো, অনলে প্রবেশ করো,—

পণরক্ষা হো'ক !

যুধিষ্ঠির । সূর্য্য শেষে অন্ত গেল ! পণরক্ষা হ'ল না পার্থের ?

জনর্দ্দন ! জনর্দ্দন !!

ভীম । কেন হাহাকার ?

আগত মোদের পরম আনন্দক্ষণ—

সার্থক হইবে সব শ্রম ;

উল্লাস—উল্লাস করো !

যুধিষ্ঠির । ভীমসেন !—ভীমসেন !!

ভীম । আশ্চর্য্য । এ কী চঞ্চলতা !

মহাজ্ঞানী ধর্ম্মরাজ,—তোমারে বোঝাবো শেষে

আমি ? এই গদাধারী ভীম ?

জানো না কী স্থনিশ্চিত,

যেইক্ষণ ফাস্তনীর মুখ হ'তে

পণ-বাণী হোলো উচ্চারণ—সেই হ'তে—

তা'র রথ-রশ্মি এক হাতে ধরি'—

অগ্র করে আকর্ষণ করিছে গোবিন্দ—

আদিত্যের সপ্ত-অশ্ব-রথ ।

শাস্ত—শাস্ত আর্ধ্য ।

[ভীম যুধিষ্ঠিরকে সাস্থনা দিতে ব্যস্ত, ঠিক এমন সময় শ্রীকৃষ্ণ

উঁহাদের অলক্ষ্যে পিছন দিয়া চলিয়া গেলেন—পুনঃ রবি আবির্ভাব
হইল]

ভীম । দেখ'—দেখ জ্যোষ্ঠ—

ওই—ওই—রবি আবির্ভাব দেখ' ।

যুধিষ্ঠির । এ কী স্বপ্ন !!

ভীম । এর চেয়ে বড় সত্য কত জানি নাই ।

চলে এসো—চলে এসো হে অগ্রজ—

ফাস্তুনীর হেরি রণলীলা ।—

(যুধিষ্ঠির ও ভীম প্রস্থান করিলেন । শকুনি ও জয়দ্রথের প্রবেশ)

জয়দ্রথ । এ কী হোলো হে মাতুল ?

শকুনি । কী আবার হবে ?

মোর পানে একবার—আকাশে আবার—

কী দেখিছ চেয়ে ?

এই আমি মাতুল শকুনি ;

আর আকাশের ওটা

ঘোমটা তুলিয়া ফেলা, অন্ত-রবিদেব ।

জয়দ্রথ । ষাট্‌কর—ষাট্‌কর গোপের নন্দন

ওই আসে অজ্জুনের সনে ;—

পালাই—পালাই আমি !

(জয়দ্রথ ও শকুনির প্রস্থান । পশ্চাৎ দিক হইতে অজ্জুনের দ্রুত

প্রবেশ)

অজ্জুন । কোথা যাবি, কোথা যাবি পাপ সিদ্ধমুখ ।

কালান্তক কাল তোরে আকর্ষণ

করিয়াছে কেশে । মৃত্যু নেবে

দ্রুত ত্বর ।

[অজ্জুন বাণক্ষেপ করিয়া দ্রুত প্রস্থান করিলেন । যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রবেশ । নেপথ্যে পাঞ্চজন্ম শব্দ বাজিয়া উঠিল]

ভীম । ওই—ওই ওঠে পাঞ্চজন্ম বিজয় নির্যোষ ।

হেব' জ্যোষ্ঠ,—রণজয়ী কৃষ্ণাজ্জুন

আসে এই দিকে ।

(শ্রীকৃষ্ণ ও অজ্জুনের প্রবেশ)

যুধিষ্ঠির । সংবাদ ?

শ্রীকৃষ্ণ । বিজয়—বিজয়—জয়দ্রুপ বধ !!

(চারিজন আশ্রয়লাভ করিয়া হইতে যাউতেছিলেন । সহসা ভীম সরিয়া দাঁড়াইলেন এবং বসিতে লাগিলেন)

ভীম । দাঁড়াও, আগে তা'র উষ্ম রক্তে

অঙ্গলী পুরিয়া আনি ।

উত্তরা খেলিবে আজ রাক্ষস হোলো খেলা,

প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ !!

[ভীমের দ্রুত প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

(কুরুক্ষেত্র-প্রাস্তর—গাহিতে গাহিতে বৈতালিকের প্রবেশ)

(বৈতালিকের গান)

ভূভার হরণ ছলে

কি খেলা খেলিছ হায় ।

চন্দন বলি রক্ত মাথালে

তাগিত ধরার গায় ॥

গঙ্গা যমুনা কৃষ্ণা কাবেরী

কাঁদে তরঙ্গ রোলে ।

দুটি ভীরে তার নিশি জাগে মাতা

সন্ধান শব কোলে ॥

চিতানল গনে বালিকা বধূর

সিন্দুর মুছে যায় ॥

[বৈতালিকের প্রস্থান]

(শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকীর প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । অবসান কুরুক্ষেত্র রণ ।

ভারত আশান শিরে—

নররক্ত-স্নাত ওই লোহিত তপন

ভূবে ষাণ্ড অন্তাচল চূড়ে !

দাঁড়ায়ে এ শবপূর্ণ আ-দিগন্ত প্রসারিত—

মেঘ মাংস অস্থি ভূপ মাঝে,

ব্যাকুল চঞ্চল হিয়া

বারম্বার এই প্রশ্ন স্বধায় সাত্যকী,—

“এই নরমেধ মহাযজ্ঞ তরে—

কে বা দায়ী,—কী কারণ

এ সংহার লীলা !”

সত্য বটে,—ভূভার হরণ তরে—

নরদেহ ক’রেছি ধারণ ; কিন্তু হে সাত্যকী,—

ধরা যদি মগ্ন নাহি হোতো পাপশ্রোতে,—

অর্থশ্র ও অনাচার পর্বতের ভার সম

যতপি না ধরণীবে নিমগ্ন করিত

প্রয়োজন ঘটিত না এ ধ্বংসলীলার !

নিজদোষে—নিজদোষে দুর্ঘোষন

সবংশে মজিল,—এ মহা ভারত তীর্থ

করিল শ্মশান ।

নেপথ্যে গান্ধারী । কে, কে বলে আপন দোষে মজে দুর্ঘোষন, এমন

অপূর্ব বাণী উচ্চারণ করিতেছে কেবা ?

শ্রীকৃষ্ণ । কে । কা’র কণ্ঠ ?

সাত্যকী । বাহুদেব, আসিছেন পুত্রহারা

আপনি গান্ধারী !

শ্রীকৃষ্ণ । জননী গান্ধারী হেথা ?

(সহচরী সহ গান্ধারীর প্রবেশ)

গান্ধারী । গান্ধারী ? হ্যা, সেই সে গান্ধারী আমি,—

ইন্দ্র সম শতপুত্র গর্ভে ধ’রেছিহু,—

মণি-হর্যে—স্বর্ণময় পালক উপরে

শতপুত্রে পাশাপাশি শায়িত করিয়া,—

কত না বিনিত্র নিশা দূর শূণ্ণে চেয়ে—
 ভাবিতাম আপন অন্তরে,—
 ইঞ্জের অমরাবতী
 নামিয়া এসেছে বুঝি, হস্তিনার মাতৃগয়া পরে !
 আজি আসিয়াছি বাহুদেব—
 সেই শতপুত্র দেহ—নিজহস্তে স্নাত করি,
 পরায়ে চন্দন, স্বহস্তে সাজায়ে চিতা
 একে একে শায়িত করিতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । জননী গান্ধারী,—জানি মাতা
 তোমার এ মহাশোকে নাহিক সাহুনা ।
 তবু কহি, নিজ দোষে হত হোলো
 পুত্রগণ তব ।

গান্ধারী । নিজ দোষে !

শ্রীকৃষ্ণ । প্রজ্ঞাময়ী তুমি মাতা,
 তোমারে কে দিবে উপদেশ ?
 ভেবে দেখ'—দুর্যোধন যুদ্ধকালে
 চাহিলে আশীষ,—তুমিই বলিয়াছিলে,—
 “যথা ধর্ম তথা চির জয়” ।

ধর্মের বিজয় হোলো পাণ্ডব বিজয়ে ;
 অধর্ম ও অনাচারে কৌরব পতন ।

গান্ধারী । জানি কৃষ্ণ, অধর্ম আচরি ঘোর
 মম পুত্রগণ, হত হোলো কুরুক্ষেত্র রণে ।
 সে কারণ অভিযোগ করিবনা তোমার সকাশে ।
 কিন্তু, জিজ্ঞাসি তোমারে বাহুদেব,—

অধর্মের এ প্রবৃত্তি কে দানিল হৃদয়ে তাদের ?

অজ্ঞানের রথে বসি' সারথ্য কবিয়া

ধার্মিক পাণ্ডব তরে জয়লক্ষ্মী বহিয়া আনিলে !

সেই সঙ্গে আমি যদি বলি

হৃদিস্থিতি হৃদীকেশ,—দুয়োধন দুঃশাসন

হৃদয়ের রথে—তুমিই বসিয়া দেও'

প্রবৃত্তি পাপের,—

অস্বীকার করিতে কী পারো ?

জতুগৃহ দাহ, পাপ অক্ষত্রোডা, কুললক্ষ্মী

দ্রৌপদীর বসন হরণ বাঙ্ক',—

অতি ঘোর পাশব প্রবৃত্তি—

তুমিই জাগায়ে হৃদে,—কালের করাল পথে

কেশে ধরি' আকর্ষণ করিয়াছ পুত্রগণে

মোর । শোনো কৃষ্ণ, শোনো দামোদর,—

তোমারি বিরুদ্ধে মোর গুরু অভিযোগ !

হে কেশব, পারিবে কী অভিযোগ

করিতে খণ্ডন ?

শ্রীকৃষ্ণ । মাতা !—মাতা !—

গান্ধারী । চঞ্চল হোয়োনা কৃষ্ণ,

জানি আমি সাধ্য নাহি তব

এ প্রব্রের দানিতে উত্তর !

কাজ নাই—কাজ নাই তোমার বিচারে ।

অগৎ বিধাতা তুমি,—লীলাকর সীমন্তিনী

সধবার সিন্দুর মুছায়ে,—মাতৃহৃদে

জ্বলে দিয়ে দাউ দাউ চিতার আগুণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । হে জননী, নরদেহধারী আমি সামান্য মানব !

রক্ত মাংসে গঠিত এ দেহ,—

বিশ্বের বিধাতা মূর্ত্তি মোর মাঝে

করিয়া আরোপ—

অকারণ তিরস্কার কোরোনা আমারে !

গান্ধারী । নরদেহধারী তুমি সামান্য মানব ?

অন্ধ আমি তরে বজ্রাঙ্কলে আবৃত ক'রেছি

আঁখি—তাই বুঝি ভাবিয়াছ

বন্ধ দৃষ্টি মোর ! হ'নয়ন বন্ধ করি,—

হৈমবতী পার্বতীর তৃতীয় নয়ন জ্যোতি

লভিয়াছি জেনো কৃষ্ণ—সিন্দূর শোভিত

মোর ললাট মাঝারে ।

সেই দিব্য আঁখি জ্যোতি ভেদ করি,—

ঐ তব মাংসময় দেহের পিঞ্জরে—

গোলকবিহারী মূর্ত্তি নেহারে সতত ।

আমারে ছলিতে চাও বন্ধ আঁখি জ্ঞানে !

ভাল, ভাল, দেহধারী নারায়ণ—

শুন' মোর বাণী,—

কৌরব পাণ্ডবে তুমি যেই মত বিভেদ ঘটালে

ঠিক সেই মত তব বংশধারা মাঝে বিভেদ ঘটবে !

কুন্দ পাণ্ডুকুল মাঝে আত্মনাশা হ'য়েছে সংগ্রাম,—

মম অভিশাপে—

বহু বংশ মাঝে, তোমার সম্ভতিগণ

পরম্পর হানাহানি করি,—

ঠিক এই মতো শাসান শয়নে সবে

হঠেবে শাফিত ।

গাঙ্কারীর অভিষাপ ব্যর্থ নাহি হবে !

বংশ নাশে, পুত্রশোক কৌ বেদনা বাজে,—

চন্দ্র সূর্য্য অভ্যাদয় যদি সত্য হয়—

পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ—যে হও সে হও,

হে মুরারী,—

তিলে তিলে তুমি তাহা বুঝিবে নিশ্চয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । মাতা !—মাতা !

—————

তৃতীয় দৃশ্য

[প্রভাস তীর—প্রমোদ গৃহ । প্রহ্মা ও শাশ]

প্রহ্মা । অপূর্ব্ব ! অপূর্ব্ব এ প্রমোদ গৃহ ! বৈজয়ন্তধামে দেবরাজ ইন্দ্রের
বিলাসগৃহকেও হার মানিয়েছে—প্রভাস তীরে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের
আদেশে নিম্নিত এই হর্ম্ম্য স্নহমা !

শাশ । স্বয়ং যত্নপতির আদেশে আজ প্রভাস তীরের এই গৃহে আমরা
সমস্ত যত্নবংশধর মিলিত হ'য়েছি অশ্রুত উৎসবে । নৃত্য, গীত, আসব
পানের আজ এই অব্যবহিত আঞ্জা,—এর কারণ কী বলতে পারো
দাদা ?

প্রহ্মা । কারণ আবার কী ? তোম মনে নেই শাশ, সেদিনের কথা ?

যেদিন ঋষিদের সঙ্গে কৌতুক করবার জ্ঞান আমরা সর যত্ববংশধরেরা তাকে মেয়েছেলে সাজিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলুম,—“প্রভু, এটা বক্রর বনিতা, আসন্নপ্রসবা; গণনা ক'রে বলুন এর গর্ভে কী আছে?” ঋষি চলনা বুঝতে পেরে শাপ দিয়ে বললেন,—“এর গর্ভে মুষল র'য়েছে; সেই মুষল হ'তেই হবে যত্ববংশ ধ্বংস?”

শাশ্ব। সব মনে আছে দাদা! ভয়ানক হ'য়ে আমরা যত্নপতিকে সব কথা নিবেদন করলুম! তাঁরই আদেশে মুষলটিকে ঘর্ষণ ক'রে এই প্রভাসের জলে অবশিষ্ট অংশটুকু ফেলে দিলুম। দেখেছো দাদা—প্রভাসের জলে,—সেই ঘর্ষিত মুষলের ফেনায় বিস্তৃত শরবন জন্মেছে!

প্রহ্লাদ। দেখেছি ভাই; সেই শরগুচ্ছগুলিকে আহরণ ক'রে যত্নপতি আদেশ দিয়েছেন—আজ অস্ত্রপূজা ক'রতে। মুষল ঘর্ষণ ক'রে ক্ষয় করলুম,—তবু আমাদের মনের ভয় দূর হোলোনা। দ্বারকায় বিনা মেঘে বজ্রপাত, রক্তবৃষ্টি প্রভৃতি বহু দুর্লক্ষণের সূত্রপাত হোলো! তাইতো ভগবান আমাদের আপদ শাস্তির জ্ঞান এই প্রভাসতীরে যজ্ঞের আয়োজন ক'রেছেন, আর সেই সঙ্গে আনন্দ উৎসবের আদেশ দিয়েছেন। এবার সব আপদের শাস্তি হবে ভাই, সকল বিপদের অবসান হবে।

(আসব পানে প্রমত্ত অবস্থায় সাত্যকী প্রবেশ করিলেন)

সাত্যকী। এই যে প্রহ্লাদ, শাশ্ব, তোমরা এখানে র'য়েছো। সমস্ত যত্ন বংশধরেরা মৈরয়, বারুণী স্বরা পান ক'রে আতপ্ত দেহে প্রভাস সলিলে ঝাঁপ দিয়েছে। সাঁতার কেটে প্রভাসের জলে একেবারে সমুদ্র মন্থন বা দধিমন্থনের হুল্লোর তুলেছে। আকণ্ঠ আসব পান ক'রে আমি ভাবছি যে, জলে ঝাঁপ দেবো,—না ঘুড়ি হ'য়ে আকাশে উড়বো! বল'তো কোন্টা করি?

প্রহ্লাদ। আর্ধ্য সাত্যকী, আপনি স্বরাপানে এমন প্রমত্ত হ'য়েছেন?

সাত্যকী । ধোং, তোর। একেবারে নাবালক । সোমরস পান ক'রে কেউ
বুঝি প্রমত্ত হয় ? প্রমত্ত নয়বে, আমি হয়েছে সোমত্ত ! যাই দেখিগে'—
জলে ভাসি,—না আকাশে উড়ি ! কোন্টা করি ? ভাসি না উড়ি ?
[সাত্যকীর প্রস্থান]

শাশ । “ভাসি না উড়ি !” হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । ভারি মজা তো ! চলো
না দাদা, আজ তো ওতে কারো বারণ নেই । দেখিগে'—আমরা ভাসি
না উড়ি !

প্রহ্লাদ । বেশ, তাই চল । আখ্য বলদেব হয়তো ওদিকে সব ক'টা হাড়ি
চুমুক দিয়ে শেষ ক'রে দিয়েছেন—শীগ্গির চল ।

[প্রহ্লাদ, ও শাশ প্রস্থান । শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ]

বলরাম । আনন্দ উৎসবে আজ মগ্ন যত্নগণ,
প্রভাসের তীরে যেন এককালে
হইয়াছে কোটা চন্দ্রোদয় । এ উৎসব কালে
তোমারে বিমর্ষ কেন দেখি হৃষীকেশ !
চিন্তা চিহ্ন কেন তব ললাটে অঙ্কিত ?

শ্রীকৃষ্ণ । না, না, চিন্তা কেন হবে আখ্য ?

আজি মোর মহা মহোৎসব,—

পূর্ণ হবে মনসাধ যত ।

যাও আখ্য,—

স্বরামত্ত যত্নগণ—প্রমত্ত কৃষ্ণর সম করিছে বিহার !

তুমি পার্শ্বে থেকো,—দেখো,—

যেন অঘটন নাহি ঘটে কিছু ।

বলরাম । অঘটন কী ঘটবে ? যদি কিছু ঘটে—

মায়াধর তুমি কৃষ্ণ মূল্যধার তা'র । বলিতেছ,—

যাই আমি ! তবে শোনো জনার্দন,—

লাঙলী এ বলভদ্র,—আমি শুধু

ভূমিপৃষ্ঠে লাঙল চালাই, ফসল যা ফলে

তাহা তুমিই ফলাও !

[বলরামের প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ ।

হে গান্ধারী ! শাপ দিয়েছিলে তুমি,—

কুরুপাণ্ডবের মতো মম বংশে বিভেদ ঘটবে,—

যত্নবংশ ধ্বংস হেরি আপন সম্মুখে

বংশনাশ ব্যথা আমি অন্তরে লভিব !

যাবচ্ছত্রসূর্য্যোদয়,—সতী বাক্য না হবে অগ্ৰথা ।

পূর্ণ ঘণ্টা আয়োজন—এবে শুধু বাকী—

আগ্নেয় শলাকা স্পর্শে

যজ্ঞানল প্রজ্জ্বলিত করা ।

হে বিশ্বমোহিনী মায়া,—

ত্যাগ করো এইবার—এ যাদবকুল !

স্নেহ, প্রীতি, মমতা বন্ধন, টুটে যাক—

যত্নবংশ হ'তে । সহোদর ভুলে যাক

সহোদর প্রেম ; পুত্রস্নেহ, পিতৃভক্তি, বাৎসল্য মধুর—

নিঃশেষে মুছিয়া যাক যাদবের হৃদয় আকাশে ।

হে মায়া,—সমস্ত সঙ্গিনী সহ এই দণ্ডে

ষড়্গুণে করো পরিহার !

বিভেদ, বিরোধবাহু স্রামন্ত হৃদয়ে জাগিবে ।

পূর্ণ হবে সঙ্কল আমার ।

[শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান । মাদ্রাকন্যাগণ প্রবেশ করিয়া সঙ্গীত আরম্ভ করিল]

—মায়াকন্যাগণের গান—

চলো দূরে চলো দূরে ।

ব্যথা সক্রমণ বেহাগ কাঁদিছে

বাঁশবীর স্বরে স্বরে ॥

অশ্রুপতির জলে পড়ে মেঘ ছায়া

বলাকা পাখায় ঝরে কী বিধুর মায়া

পাণ্ডুর শশী ডুবে, শ্রাম গিরিচূরে ॥

[সঙ্গীতান্তে মায়াকন্যাগণের প্রস্থান । সাত্যকী ও কৃতবর্ষার প্রবেশ]

সাত্যকী । সত্য কহি, কহি শত বার,—

আমা সম বীর নাহি এ মহীমণ্ডলে ।

কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডবের পক্ষে থাকি

আমারি অস্ত্রের মুখে

বধিয়াছি অযুত সেনানী ।

কৃতবর্ষা । ই্যা, ই্যা জানি ভালো,

দেখায়েছো খুব বীরপণা ।

অস্ত্রহীন, আহত কাতর

ভুরিঅবা নৃপতিরে বধিয়া সাত্যকী,

দেখায়েছো ভালো বীরপণা ।

সাত্যকী । অস্ত্রহীনে বধিয়াছি আমি ।

মিথ্যা কথা ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

সাত্যকী । এই যে কেশব—

তুমি বলো,—তুমি তো সকল জানো ।

মোর বীরপণা কৃতবর্ষা না করে বিশ্বাস ।

শ্রীকৃষ্ণ । জানি আমি হে সাত্যকী,—
 ভুরিশ্রবা বীর যবে কেশ ধরি
 শূণ্ণে আকর্ষিয়া তোমা
 বধিতে তুলিল তাব শানিত কৃপাণ,—
 মম ঋগুরোধে—রক্ষিতে তোমার প্রাণ
 এলো ধনঞ্জয় । খড়্গাঘাতে দুই হস্ত করিল ছেদন ।
 ভূমে পড়ি' ভুরিশ্রবা ক্ষতদেহে করে আর্তনাদ,—
 আসন্ন মরণ সমাগত—
 ঠিক সেই কালে বীরদম্ভে
 তুমি তার কাটিলে মস্তক ।

কৃতবর্মা । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

সাত্যকী । থাক্ থাক্ কৃষ্ণ, যথেষ্ট হ'য়েছে !
 রণনীতি তুমি কী বুঝিবে ?
 অশ্ববল্গা ধরো গিয়া অজ্ঞূনের রথে ।
 সারথ্যের নীতি জানো, সেই কাজই করো,—
 যুদ্ধনীতি চেয়েনা বোঝাতে ।

কৃতবর্মা । ২। সাত্যকী । সাত্যকী !

সাত্যকী । ই্যা, ই্যা সত্য বলি ।

কপট কুটিল কৃষ্ণ,—

অজ্ঞূনে ভূলায়ে নিয়ে গেল অগ্ৰথানে,—
 সেই অবসরে অশ্বখামা দ্রৌপদীর পঞ্চ শিশু
 করিল বিনাশ । থাকিলে অজ্ঞূন তথা—
 পারিত কী বধিতে তাদের ?

নিজে খল, নিজে পাশাচারী, লজ্জাহীন সম তাই

অগ্রজনে কহে কাপুরুষ ।

কৃতবৰ্ম্মা । রে দুৰ্ম্মতি প্রমত্ত সাত্যকী,—
স্বরূপানে হইয়াছ এত জ্ঞানহারা ।
বিশ্ব যার চরণে লোটায়—
কমল আসন ত্রক্ষা যার স্তব গায়
সেই কৃষ্ণে কহ কটু ভাষ !
বুঝিলাম মৃত্যু তোর শিঘরে দাঁড়ায়ে !

(প্রহ্মা ও শাস্ত্রব প্রবেশ)

প্রহ্মা । কে ?—কে করিছে কৃষ্ণনিন্দা—
হেন স্পর্ধা কা'র ?

সাত্যকী । আমার—আমার স্পর্ধা ।

প্রহ্মা । বধ করো,—বধ করো শীঘ্র পাতকীরে !

[প্রহ্মা ও সাত্যকী উভয়ে অস্ত্র উত্তত করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ বাধা
দিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । আঃ ! হেথা নয় ; যাও ঐ প্রভাসের তীরে ।
যত্ন, বৃষ্টি, অন্ধক বংশেব শূরগণ—সবে আছে তথা ;
তুই পক্ষ করিয়া গ্রহণ—
পরম্পর বাহুবল পরীক্ষা কবিও !
অস্ত্র শস্ত্রে যদি নাহি হয় সঙ্কলন—
মূল-ঘর্ষিত শরে—তীর রূপে ধনুকে যুজিও !

[শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান]

প্রহ্মা, শাস্ত্র প্রভৃতি । বেশ, তাই চলো, তাই চলো সবে !

[প্রহ্মা, শাস্ত্র, সাত্যকী, কৃতবৰ্ম্মা প্রভৃতির প্রস্থান । নেপথ্যে
কোলাহল হইতে লাগিল । বলরাম দ্রুত প্রবেশ করিলেন]

বলরাম । এ কী সৰ্কনাশ ! মদমত্ত
 যত, বৃষ্টি, অন্ধক সকল,—
 পরম্পর অস্ত্র ল'য়ে করে হাণাহানি,
 উঠিছে তুমুল দোল গগন ব্যাপিয়া—
 সৃষ্টি বুঝি ডুবে গেল প্রলয়ের শোণিত সাগরে !
 আনন্দ উৎসব দিনে এ কী সৰ্কনাশ !
 হরিষে বিষাদ হোলো, হরিষে বিষাদ !
 কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কোথা তুমি—নীত্র এসো—
 নহে কুলধ্বংস হইবে এখন ।

[বলরাম ছুটিয়া প্রস্থান করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ ও দারুকের প্রবেশ]

দারুক । ভগবান্ ! ভগবান্, এ কী হোলো ভগবান্ !!
 শ্রীকৃষ্ণ । যত্বংশ ধ্বংস হ'তে নাহি আর বিলম্ব অধিক ।
 হে দারুক, মোছো অস্ত্র, শোনো মোর কথা ;
 না, না, কাঁদিও না, কাঁদিও না, প্রাণপ্রিয় সারথি আমার ।
 আপনার মর্ম্মস্থল করিয়া ছেদন—
 ভূভার হরণ ব্রত ক'রেছি পালন ।
 সেই পুণ্য ব্রতে মম—পরিম্লান করিও না অস্ত্রের তর্পণে !
 শোনো প্রিয়বর, প্রিয় পৌত্র বজ্র মোর
 যত্নবংশধর মাঝে আছে অবশেষ !
 সেই শিশু পৌত্রে মম
 গোপনে রাখিয়া এসো মথুরা নগরে ।
 কৃষ্ণের আত্মজ সেই, আমার বংশের
 শেষ প্রদীপের শিখা, মধুপুরে রবে অনির্বাপ ।
 তারপর হস্তিনায় করিয়া গমন—

প্রাণসখা ধনজয়ে দিও সমাচার ।

বলিও তাহারে,—আজি ত'তে সপ্তম দিবস অস্তে

দ্বারাবতী সিদ্ধগর্ভে হইবে বিলীন !

বলভদ্র মহাযোগে তাজিবেন তনু ।

পার্শ্ব আসি পুরনারীগণে যেন

ল'য়ে যায় হস্তিনা নগরে ।

দাক্ষক । দয়াময়, আপনিও চলুন দ্বারকা ।

কি কারণ,—একাকী রবেন এই প্রভাসের তীরে ?

শ্রীকৃষ্ণ । একা ! সবার মাঝ রে আমি সতত একাকী ।

সঙ্গীহীন নিঃসঙ্গ একক ।

হে সারথি, মোর তরে হোয়োনা ব্যাকুল ।

কাল ব'য়ে যায় বহু, বিলম্ব কোরোনা—

কার্য্য মম করো সমাপন ।

দাক্ষক । যথা আজ্ঞা প্রভু ।

[দাক্ষকের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

(হস্তিনার কক্ষ । নেপথ্যে স্তোত্রগান । উদ্ভ্রান্তের মতো

অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । বাহুদেব । বাহুদেব—

কোথা তুমি পার্শ্ব-সখা,—কোথায় লুকাও ?

ফিরে এসো—ফিরে এসো সখা ।—

(হৃভদ্রার প্রবেশ)

হৃভদ্রা । প্রভু !—প্রভু !—

অর্জুন । কে ! হৃভদ্রা,—

দেখেছো কী জনার্দনে ? ফিরে কী এসেছে সখা
হস্তিনাপ্রাসাদে ?—

হৃভদ্রা । না, না—কোথা জনার্দন ?

কুরুক্ষেত্র রণ অবসানে—

তিনি তো গেছেন ফিরে দ্বারকা নগরে ।

অর্জুন । কিন্তু আমি যে দেখিছু তাঁরে

এই থানে, এই গৃহে, আমারি সম্মুখে—

সে কী তবে স্বপ্ন শুধু ?

হৃভদ্রা । তাই হবে প্রভু,—স্বপ্নে দেখিয়াছ তুমি

প্রাণপ্রিয় সখারে তোমার । কিন্তু স্বামী,—

আনন্দ স্বরূপ সেই শ্রীকৃষ্ণ ভাবনা আর শ্রীকৃষ্ণ চেতন

চিরদিন উল্লাস প্রাবন আনে অন্তরে তোমার,

আজ কেন স্বপ্নে হেরি সে প্রিয় মাধবে—

উৎকণ্ঠিত দৃষ্টি তব ? ঘর্ম্মাক্ত ললাট ?

কেন প্রভু কম্পান্বিত দেহ ?

অর্জুন । জানো না, জানো না ভদ্রা—নিশা শেষে দেখিয়াছি

কী দুঃস্বপ্ন আজি !

স্মরণে এখনো দেবী কাঁপে কলেবর ।

হৃভদ্রা । কী সে স্বপ্ন ? বলো, বলো মোরে প্রভু ।

অর্জুন । শোনো দেবী,—স্বপ্নে দেখিলাম,—

বৃহদেব বসেছেন শিয়রে আমার—

মুহুর্তে কহিছেন—“জাগো সখা,
 বিপন্ন আমার বংশ, এ বিপদে
 কৃষ্ণসখা ধনঞ্জয় রবে কী যুমায়ে !
 শীঘ্র ওঠো—চেয়ে দেখ দারকার পানে ।”
 স্বপ্ন দৃষ্টে চেয়ে দেখি—
 অসীম অকূল সিদ্ধ, ফণময় তরঙ্গ উচ্ছল,
 উন্নত অধীর ক্রুদ্ধ লক্ষ কোটি নাগিনীর মতো
 এক কালে উঠিছে গর্জিয়া—

স্বভঙ্গা । ধায় সে প্রলয় সিদ্ধ চতুর্দিক হ’তে—
 গ্রাসিতে শ্রীকৃষ্ণপুরী পুণ্য দ্বারাবতী ।
 সে কী প্রভু ! এ কী অলক্ষণ স্বপ্ন !
 দ্বারাবতী গ্রাসিছে সাগর ?
 তারপর—তারপর কী দেখিলে প্রভু ?
 বাহুদেব তোমারে কী কহিলেন পরে ?

অর্জুন । ডাকিলাম উচ্চকণ্ঠে—
 “কোথা সখা, কোথা তুমি পাণ্ডব-জীবন” ?
 চেয়ে দেখি,—সাগরের নীলে আর স্থনীল গগনে—
 কেশব শ্রীঅঙ্গ হ’তে—ঘনোনীল জ্যোতি এক সাথে
 হইল বিলীন । অস্বর্ধান হোলো বাহুদেব ।
 দেহহীন দেবকণ্ঠে শুনিলাম শুধু—
 “রক্ষা করো ধনঞ্জয় পুরনারীগণে,—
 সমুদ্র করালগ্রাসে দ্বারাবতী নিমগ্ন না হ’তে ।”
 শ্রীকৃষ্ণ আদেশ মানি
 যত্ননারীগণ সহ—পরিহরি দ্বারাবতী হই অগ্রসর—

হেন কালে—হেনকালে

আশ্চর্য্য—অদ্ভুত এক বিচিত্র ঘটন !

সুভদ্রা । বলো প্রভু,—কী বিচিত্র ঘটনা ঘটল !

কী দেখিলে তুমি ?

অর্জুন । দম্ভ্যগণ ধেয়ে এলো

হরণ করিতে—ভগবান বাসুদেব পুরনারীগণে—

আর্ন্তস্বরে কহে সবে—

“রক্ষা করো কৃষ্ণসখা বীর ধনঞ্জয়,

কৃষ্ণের মহিষীগণে রক্ষা করো দম্ভ্যর কবলে !”

ভয় নাই—ভয় নাই বলি

গাণ্ডীব তুলিতে যাই—কিন্তু কী আশ্চর্য্য শুন ভদ্রাদেবী,—

ধর ধর কাঁপে হস্ত মোর—

দেহে যেন শক্তি নাই তুলিতে গাণ্ডীব !

বহু ক্রেশ, বহু যত্নে যদি বা তুলিছ ধনু,

আকর্ষি গাণ্ডীব করি শায়ক যোজনা

সামর্থ্য হোলোনা হায় ! হীনবল সামান্ত মানব সম

বিকম্পিত হোলো দেহ, ঘূর্ণিত নয়ন ।

সুভদ্রা । অসম্ভব এ কী স্বপ্ন তব ?

গাণ্ডীব ধরিতে নায়ে বীর ধনঞ্জয় !

অর্জুন । এই স্বপ্ন দেখিয়াছি দেবী ।

দেবনর যক্ষরক্ষ করেছি বিজয়,

কৌরব সমরে—

পিতামহ ভীষ্ম, দ্রোণ, মহাবীর কর্ণের সহতি

কত অক্ষৌহিনী সেনা করেছি সংহার ।

সংহারী ত্রিশূলী সনে দম্ব ঘৃদ্ধ করি—
 লভিয়াছি পাশুপত ভীম প্রহরণ,—
 সেই আমি সবাসাচী, গাণ্ডীবী অর্জুন—
 কৃষ্ণকুলনারীগণে দহ্য করে লুপ্তিতা হেরিয়া
 অক্ষয় শিশুর মত করিহু রোদন ।
 লঙ্কানিবারণ বুঝি,
 অলক্ষ্যে থাকিয়া রক্ষিলা রমণীগণে—
 দহ্য স্পর্শে সবে তারা সে মুহূর্ত্তে হইল পাষান ।

হুভদ্রা । স্বপ্নে অসম্ভব সম—
 শুনি এই স্বপ্ন কথা প্রভু,—
 নাহি জানি, ইচ্ছাময় কেশবের হৃদিপদ্ম দলে
 কী ইচ্ছা জেগেছে পুনঃ,

ভাবী কালচিত্রপটে অদৃশ্য লিখনে—
 লিখেছেন ষাটুকর কি দুর্কোথা লিপি ?
 অর্জুন । দেখ, দেখ ভদ্রা,—বলিতে বলিতে—
 দারুক আসিছে হেথা—সখার সারথী ।

এসো—এসো হে দারুক,—

(দারুকের প্রবেশ)

কহ ত্বরা কুশল সখার ?
 কুশলে তো আছে সবে পূণ্য ঝারকায় ?
 দারুক । কুশল ? ইয়া, সকলি কুশল ।
 মঙ্গলস্বরূপ কৃষ্ণ—তঁার পুরে অমঙ্গল কোথা !
 আসিয়াছি হে পাণ্ডব, তব তরে
 শ্রীকৃষ্ণের আদেশ বহিয়া—

- অৰ্জুন । কহ,—কহ ভদ্র,—যম প্রতি
কী আদেশ দানিল! কেশব ?
- দারক । শীঘ্রগতি তোমারে লইয়া যেতে দ্বারকানগরে
বান্ধদেব পাঠালেন রথ । কহিলেন তিনি,—
“সাধের দ্বারক। মোর সিদ্ধগর্ভে হইবে বিলীন ।
কহিও প্রাণের সখা বীর ধনঞ্জয়ে,—
মোর পুরনারীগণে সঙ্গে করে লয়ে যেতে
হস্তিনানগরে ।”
- অৰ্জুন । আশ্চর্য্য, আশ্চর্য্য ভদ্রা,
এ স্বপ্ন যে আমিও দেখেছি ।
- দারক । স্বপ্ন দেখিয়াছ ?
- অৰ্জুন । হ্যা, দেখিয়াছি আজি নিশাশেষে ।
দুর্যোধ্য বিচিত্র স্বপ্ন ।
রক্ষিতে কৃষ্ণের নারী দহ্যার কবলে—
গাণ্ডীব ধরিতে আমি হয়েছি অক্ষম ।
- দারক । সেকী । এই স্বপ্ন দেখেচ ফাস্তনী,—
সত্য দেখিয়াছ ?
- সুভদ্রা । একী । কল্পিত কী হেতু তুমি—
হে দারক, অৰ্জু কেন নমনে তোমার ?
- দারক । শ্রীকৃষ্ণের ভরী তুমি—তুমি বুঝিলেনা—
অভিন্ন কেশব আত্মা—তুমি ধনঞ্জয়—
তুমিও বুঝিতে না’র এ স্বপ্ন রহস্ত ।
হে গাণ্ডীবী—গাণ্ডীব ধারণ করো
কার বলে তুমি ? ভুবন বিজয়ী ওগো পৰ্ব পরম্পর,

কাহার শক্তিতে তব ভুবন বিজয় !
 স্বপ্নে যদি দেখিয়াছ—হীনবল হয়েছ অর্জুন,—
 নিশ্চিত জানিও তবে
 সর্বতেজ, সর্ব শক্তি, এ বিশ্বের জ্যোতির আকর—
 আপনারে আত্মমধ্যে সংহত করিছে !
 ঘাপরের দিব্যভাষু অস্তাচলে লীনপ্রায়
 প্রভাসের তীরে !

অর্জুন । কী কহ—কী কহ দারুণ তুমি ?
 প্রভাসের তীরে—

দারুণ । না, না আর কিছু বলিবার নাহি অবসর !
 শীঘ্র এসো ধনঞ্জয় প্রভাসেব, তীরে ।
 ত্রিলোক মাঝারে তুমিই রোধিতে পারো—
 সখা বলে আলিঙ্গনে তুমিই রোধিতে পারো—
 সে অন্ত রবিরে ।
 এসো পার্থ, কাল বয়ে যায় ।

পঞ্চম দৃশ্য

[প্রভাসতীর । বৃক্ষতলে বাণবিন্ধ শ্রীকৃষ্ণ ও পদতলে জরা]

জরা । প্রভু,—ভগবান,—

শ্রীকৃষ্ণ । কাদিওনা—কাদিওনা নিষাদ,—
 মোছ অশ্রুজল ।

জরা । ওহু, কেনী সর্বনাশ বধূম আমি । হরিণ শিকার করতে এসেছিলুম

বনে। ঐ ডালে বসেছিলে তুমি! পাতার আড়ালে লালটুকটুকে
শ্রীচরণ দোলাচ্ছিলে। আমি ভাবলুম হরিণের কান, তীর বিদ্ধ
করলুম, ভগবানের রাঙা চরণ তলে। এ মহাপাতকের—এ অপরাধের
কী প্রায়শ্চিত্ত আছে ভগবান্ ?

শ্রীকৃষ্ণ। না—না—অপরাধ করোনি নিষাদ !
মহা উপকার তুমি করেছ কৃষ্ণের !
ঐথির সম্মুখে মোর—
একে একে পুত্র পৌত্র আত্মজ সকল
প্রভাসের পুণ্যতীর্থে মূদিল নয়ন !
অনন্ত স্বরূপ মোর আর্ধ্য বলদেব—
ধ্যানবেশে তবু ত্যজি—দিব্যধামে গেছেন চলিয়া ।
একা পড়েছিহু আমি বিশাল সংসারে !
তরুশাখে বসি—ভাবনায় অধীর চঞ্চল,
কী উপায়ে, কেমনে এ পিঞ্জর ত্যজিয়া—
প্রাণপাখী উড়ে যাবে দূর নীলিমায় ।
হে নিষাদ, তুমিই হেনেছ শর,—
ভেঙেছ পিঞ্জর—মুক্তির আনন্দে তোমা
প্রাণ ভরে করি আশীর্বাদ—
দেহ অস্তে বৈকুণ্ঠ লভিও ।

জরা। ভগবান, ভগবান,—এ মহাপাতকীকে একী আশীর্বাদ করলে
প্রভু ? তোমায় তীরবিদ্ধ করে যত না কেঁদেছি—তোমার আশীর্বাদ যে
আমায় তার চেয়েও বেশী করে কাঁদিয়ে দেয় প্রভু ! তোমার শ্রীঅঙ্গে
তীর বিদ্ধিয়ে আমার মহাপাতক হ'লো !

শ্রীকৃষ্ণ। হয়নি পাতক তব,—কী হেতু ক্রন্দন !
শোনো জরা,—পূর্বজন্মে

জ্যেষ্ঠাযুগে—তুমি ছিলে বালীপুত্র কুমার অঙ্গদ ।

রাম অবতারে—অস্ত্রায় সমরে যবে বধেছিহু

বালিরাজে জনকে তোমার,—

বর চেয়েছিলে তুমি,—

যেমন আমার শরে পিতা তব লুটালো ধূল্য—

সেই মত তব অস্ত্রে আমিও পড়িব ।

বর দিয়া সত্যে বন্ধ—আছিহু নিষাদ,

জ্যেষ্ঠার সে ঋণ শোধ—হইল স্বাপরে !!

জরা ।

ভগবান্,—

(নেপথ্যে অর্জুন—সখা—সখা—)

শ্রীকৃষ্ণ ।

ঐ আসে আমারে মেলানি দিতে—

ধনঞ্জয় প্রিয় সখা মোর ।

যাও জরা,—হেথা নহে আর,—

নিভূতে প্রাণের কথা জানাতে সখারে—

ব্যাকুল ছবাহু মেলি

বসে আছি প্রভাসের তীরে ।

[জরার প্রস্থান এবং অর্জুনের প্রবেশ]

অর্জুন ।

সখা,—সখা,—

একী, একী সর্বনাশ !

বানবিদ্ধ পদকোকোনদ,—

পূর্ণিমার ইন্দু কেন ধরণী লোটায় !

চন্দন চর্চিত পুষ্পে যেই পদ পূজা করে

অষ্ট দিকপালসহ দেবেন্দ্র বাসব,—

সেই তব বিশ্বাধা চরণ কমল—

কে বিধাল—কে বিধাল শানিত শায়কে ?

শ্রীকৃষ্ণ । হে ফাস্তনী, নরদেহধারী আমি—
তাই দেহতরে নির্যাত অধীন ।
নরলীলা অবসান—কার্য্য মম করি সমাপণ—
যাই এবে চিদানন্দলোকে । আমারে বিদায় দাও
হে আমার আত্মার আত্মীয় ।

অর্জুন । সখা—সখা—

শ্রীকৃষ্ণ । না—না—অশ্রুজল ফেলিওনা তুমি !
কর্ণে পশে বহুদূর হতে যেন কোন্
ব্যাকুল বাঁশরী ! যে বাঁশী বাজাহু ব্রজে,—
বাঁশুরীয়া হাবা হয়ে সে মধু-ম লী—
আপনি আপন বক্ষে বুঝি সখা তুলেছে ঝঙ্কার !
ঐ তো কালিন্দীকূলে, বংশীবটমূলে
কদম্ব তমালতলে ডাকিছে আমায়,—
ব্রজবালা মনমধু ঢালি ওই গাঁথে বনমালা,—
আমারে সাজাবে বলে ! বিজলী বরণী গোরী—
নিত্য রামেশ্বরী ঐ আকুলা শ্রীমতী—
আমার মিলন লাগি প্রতীক্ষা করিছে ।
যাই সখা,—আবার আসিব—
আবার এ ভারতের মহাতীর্ষ মাঝে
একদেহে রাধাকৃষ্ণ, গৌরাজ মুরতী ধরি—
জাহ্নবীর পুণ্যতটে প্রেমানন্দে নাচিয়া বেড়াব ।
ভারতের পুত্ররেণু অশ্রুচন্দন সম
শ্রীঅঙ্গে মাখিব । বিদায়—বিদায় পার্থ—
আপনের কৃষ্ণলীলা আজি অবসান ।

স্ববানিকা

